Halonen Sanelma Uusikirkko
ENTISEN EVAKON TARINA

Sanelma Halonen on talla muistelmallaan osallistunut Karjala-lehden muistelmakilpailuun ja kertoo nain:
Haastelen tdssa, mita itse muistan, ehkapé muistin hiukan hypellessékin, koko evakkomatkasta.

Lahtévuosi oli 1939 marras-joulukuun vaihteessa, niinkuin kaikki tietavat. - Silloin meni maat, meni
hevoset, meni pellot paivarinnat, meni ikkunat iloiset. Jou’uin puulle pyérivélle, varvalle vapisevalle. Kéyn
mind kymmenen kylea. Paljo katson kaupunteja. Léya en paikkoa parasta, Karjalani verrallista, Karjalani
kaunehuista, suvun syntymasijoa. -

Mina olen Sanelma Halonen os. Parkki. Olen syntynyt Viipurissa 20. paiva syyskuuta 1920. Ai, ai, onpas
siitd pitka aika. Evakkoon lahdin Uudeltakirkolta, jossa olimme asuneet pari vuotta. Jo edellisena talvena oli
nahty venalaisten ehka sééhavaintopalloja ehké jotain muuta kulkevan taivaalla, useimmiten vieléa
tdydenkuun aikaan. Tuli tunne siitd, etta nyt on kaksi kuuta menossa taivaalla. Tama ei-luonnollinen pallo
kulki nopeammin. Siella Halola-jarven paassa, jonka rannalla asuimme, sieltéd ihmiset katsoivat. Heista naytti,
ettd tdma pallo meni Linkan metsén kohdalta. Niin sitd nimitettiin Linkan piruksi.

Olin myas alkanut ndhda unta, maaratynlaista unta, jolloin juna Viipurista avoimin puunkuljetusvaunuin
kulki kohti Terijokea kuormassaan tukkeja. Se tuli sieltd poispain, kun tukit oli kuorittu ja ne olivat valkosia.
T4t tapahtui useana yona. Kerroin siita aidilleni. Olin silloin vajaa 19-vuotias. Aitini sanoi, etta ei tiia hyyvaa.
Ei han osannut sannoo, mité se on. Eihan siella pienesséa maalaiskylassa niin kovin paljon seurattu naita
maailman tapahtumia kaikkia kriiseja. Elimme vain siellda omassa pienessa paratiisissamme onnellisina tyata
tehden.

Sitten toinen uni. Aitini keskimmainen sisar oli vuonna -32 mennyt salaa Venéjalle perheinensa, elika
loikannut, niinkuin silloin sanottiin. Nain nyt hdnet istuvan Viipurin vanhan tavara-aseman, se oli puinen
rakennus, vintilla. Han istui siella olkien paalla. Hanella oli paallansa esiliina, joka oli koristettu sirpein
vasaroin ja punaisin tdhdin. Han sitoi heinistd, mita lie sitonut. Taman mina ndin useampana yana. Kerroin
siitd myas aidille. Aiti sanoi: - Mika lienaa Alma-raukal siel, ku h&a tullee tullee uniloi. Ei tarvinnut kauan
odottaa.

Kesalla Kronstadt ampui merelle harjoitusammuntaa tykeilla. Mutta sitten marraskuun viimeisena
paivana vuonnal939 tykit oli kddnnetty Suomen mantereelle, meren rannikolle sinne Inoon pain, kuinka
pitkélle lie ollutkaan. Halolaan se ei muuten yltényt, mutta aina jostakin tuli tieto, ettd Ryssa ampuu.

Kannakselaiset olivat kovin hyvauskosia siind mielessa, etté kylla venaldine voitetaa, &kkiiha taa
voitetaa. Ei siit nii kaua 00 ku se yrittaa. Mut eipase niin ollukkaa. lllalla tulee suojeluskuntapoika , koputtelee
ovelle ja sanoo: - Alkaa nyt saikahtaka, mut teié pitas nyt yhtee mennes kerita tuonne toiselpuole jarven,
tuonne Rantamaelle sotilasparantolaan, toipumiskottii oikeastaa. Mukkaa ei saa ottaa kuin sen verran
nyyttildi, mita voip kantaa kaes. Sielt sit sannoot, mita tehhaa. Haa ei tiia tdan enempaa. Sillo tietys arvattii,
et nyt tullee lahta jonneki etemmaks. Jokkaine tek pari nyyttii. Toisee pistettii evasta ja laakkehii toisee
vahase jottai vaihtovaatteita ja lisdlamminta. Paalle laitettii nii paljo vaatetta ku saatii menemaa. Olhase jo
vaha kylmaaki, vaikkei sillo olt lunta viel.

Tais olla jottai sellaista harmaa, jos muistelen. Sinneha sit mantii. Ei miul oo minkaanlaista mielikuuvaa,
miten kotonta mantii Rantamékkee. Meil ei ainakaa olt hevosta. Oiskoha mya kavelty. Matka ol kaks ja puol
tai kolme kilometrii. Venneel mya ei kuitenkaa siit yli menty, vaik se ol iha jarven toisel puol. Olkoo nyt kui
vaa. Siel mya sit oltii, uoteltii ja uoteltii. Oltii levottommii ja jokkaine juttel siel, mita juttel. Pojat kayviit
minnuuki katsomas, jotka olliit ihastunneita ja koittiit jututtaa minnuu.

Oisko se olt neljaaikaa aamul, ku tul linja-autoi muutama kappale. Ne oli varmaan tarkoitettu
haavoittuneiden kuljettamista varten, koska siin ol vuoteita kahtapuolta kahes kerrokses. Sinne mya sit
mantii, siin ol mei kyldosast tiikkolaisii, halolaisii ja tais olla Kuujarvelt. Mist lie olt, en tiid. Mie en olt kahes
vuuves viel oppint tuntemaa muita ku tiikkolaiset. Sit nda autot laksiit siitéd ja veivat meit Hanni- laa. Meiat sit
purettii pois ja majotettii naihi suurii kartanoihi, yhtee meiat ja johonki toisee ehka toiset.



Siella mya sit oltii lattial siskopetil, kenel ol mikaki nyytti paanalla. Kun tul paiva ja tul nalka, sielt tul
paikallissii iséntii ja kyseliit, oisko teurastajaa kettaa nais ikamiehis. Saatais lihakeittoo, jos teurastettais
pienemp mullikka. Olha miehii, jotka ol tottuneet maal itsellee teurastammaa. Mya saatii iltapaival lihakeittoo.

Toisena iltanakin kaytii pitkallee, mut mya ei saatukaa kauaa olla. Meil tultii sanomaa, et nyt asemalle.
Asema ei kai ollu kovin kaukana, kun miul ei oo siit mink&anlaista kuuvaa siit vaiheest. Sit oltii ns.
harkavaunuis. Sinne mya kiiveltii. Ai kui se ol korkealla. Vielhd se asema kohal, ku siin ol tata latkomptii, mut
sit ko mantii etteepai ja ois pitant paassa pissalle ja paassa minnehyyvaa ni. Miehet kayviit kiireevilkkaa
hakemas meille vetta. Kun tul pissahata, niin pylly ulkopuolel, ku juna kulk ja miehet pittiit kiinni, ettei puottu.

Yhes vaihees aiti sano isélle: - Nytko mééat seuraava kerra, jos on joku kauppa, ni osta kattila, et saatais
tuos kaminas keitetyks vetta. Oisha se mukavamp leiva kans syyvakii. Isd haki kattilan. Meil ol vanha
emanta, joka ol sairas. Ku my®o siin kaik juotii, ni hanel tul pissahata. Ei hda mitenk&a voint olla siin ja
roikkuu. Aiti sano yhtakkia: - Mita tas, kaaetaa taa ves pois, jos ei kukkaa nyt justii juo ja lita pissaa taha
kattilaa. Siinth& nous tietysti kauhia meteli. - Kattilaa, kattilaa, sano &iti, - eihd td& oo ensimmaine kerta, ku
tammasta saattaa tapahtua. Hatatila, mika hatétila. lita sit pissas siihe ja se heitettii pois. Seuraavalt asemalt
isé kavi taas hakemas vettd. Pesi ensittéi sen oikein hyvi siel. Keitettii siin se ensimmaine vesi. Ku tultii
seuraaval asemal, haettii sellaine vesi, mita voitii taas juuva. Kaikenlaisii tamma@sii kommelluksiiha siin oli.

Juna heittel tatd meiékii vaunuu eestakasi. Mya ei ain tiiettykk&a, mis myo oltii. Paivat siin sit kulluit ja sit
mya katottii, ku yhten paivéan, oisko mya oltu jossai Riihimaen paikkeil, Suomen lippuloi liehu siel. Isa selitti: -
Nyt on itsendisyyspaiva. Silloin kaikki kavivat laulamaa isanmaallisia lauluja. Isé& sano miul: - Nyt ne
nostattaat mieltdsa. Lieks tuokaa oikee mukava ja terveellisté heia survollensa. Hy6 lauloit aikasa.

Tul ilta ja taas manna kolkutettii etteepéi.Taas tuntu siltd,et nyt heitetda meita jonnekkii junas. Taas
seiso vaunu. Se ol tammasta. Ku mya oltii tultu siin junas ensimmaisesta paivasta joulukuuta kuuventee
paivaa. Kyl siin ol saant kdyva usseimma kerra eestakasi ja seisoo jossaki ratapihoil tai sivuraiteil.

Nii sit tuli iltaya ja tultii sanomaa: - Nyt ollaa peril siel, minne on meinattu mennaki. Nyt myé ollaa
Salossa. Ootelkaa vaunuis nii kaua, ku isénnat tietavat tulla teitd hakemaa. 1sa laski siin leikkii, et jaa jaa nyt
ollaaki semmoses paikas, mis ei millokaa lakasta lattioita. Sillo sano yks naapuri eménté oikee lestadiolaine:
- Ela sie valehtele, kuule Parkki. - Ehd mie mittéda valehtele, ei taal lakasta lattioita. - Jos sie et puhu totta, nii
sie et paése taivaasee. Mie jos en aukase tatéa koprajain, ni sie et paase taivaasee. Isa hymyili siind vaan.

Kun oltiin sijoittuneet paikoilleen, thmé& samainen perhe, jossa tamé eménta ol, asutettii sammaa talloo
niinku myakii. Sitte vast asia selvis. Ei varsinaissuomalaiset lakaisseet lattiaa, nehda joko kavasi sen tai keras.
Sitten sen selvisi. - Sie raakkilaise Parkki, minkélaisii sie keksit. Isa ol kulkent nii paljo. H&4 olt nuoren
miehen ns. kaupparatsu. Haa vaha ties, minkalaisii murresanoja missékii oli. Ha& kevennykses koitti siin sit
jutella.

Nain meiat sitte sijotettii Rekijoelle Kollin talloo. Siel ol silkertaa, ku is&nta oli sovassa ja eménta oli
muutama viiko ik&se pienen pojan kanssa. Pojal ol ndhtavast, jos nykyhienost sanottais ni koliikki. Se ei
kunnol syant, ei nukkunt, se itki vaa. Siel ol tuppaa asutettunt Pajun perhe. Pajun vanha mummao painu
sinne, ku Lauri-poika itki. Ha& hoiteli ja pesi ja sano, mitd emanta laittaa lapselle syamista, mita laittaa
pulloo. Nyt sitte Lauri immee.

Sit se sano silviisii emannalle: - Lauril pitis saaha semmone yapaita, missa vois paivalkii olla. Aiti ko ol
ompelija, ni emanta etsi kangasta. Laytyha sita. Aiti ommella ratsaytti semmosen yapaija, mita voip paivalkii
pittdd. Se ol hyva, lammin ja hella. Mummon hoijossa alko Lauri vahakerrassa virkistyy. Sit ko tul rauha ja
kevét ja ihmiset alkoit sielt sit, meité alettii viid sijoituspaikalle ja kuka alko itsetoimisest etsimaa jotaki
leipdpuuta ja sijoituspaikkaa, ni eméanta Kiittel nii kovast: - Miten mie olisi tddn sovan lapi paast ja miten ois
Lauril kaynt, jos ei teitd karjalaisia ois olt. Oliha se vahan karjalaisellekkii.

Meijat kaksi perhettd kaheksan henkee ensin meinattii asuttaa suuree sallii. Hyvane aika, eiha sita ois
saant lampimakskaa. Siel ol vanha-aikane takka, mist savut manniit suoraa ilmaa. €iti katsel siin ja sano, et
tds on tammane juhlaetteine, mis ol pystyuunikii sentaa. Voijaaks mya kayva taha. Tas taitaa olla yks
sankykii. Se meil sit luvattii. Mie nukuin siel seinavieres ja isa ja aitiki nukkuit siin, ko se ol kahemaattava
sanky.



Toine perhe, hya laittoit siskopetin lattial, lapset siihe isan ja aitin vallii, nelja lasta. Isa ja aiti vaha suojas
lampimal. Pimidha se ol, vaa kuistille meneva pien kapia ovi-ikkuna ja ei olt, mita poltatkaa. 6ljy, kynttilat kaik
olliit tiukal. S&hk&aa siel ei ollu ensikaa. Kylha siel naki nukkuu ja paivaks mentii sinne issoo tuppaa. Sekkii ol
iha kylma, mut mo siel kolme perhetta laitto ruokaa, joha se hellakii vaha l[ammitti. Emannal ol annettu, et
héanen tayty laittaa ruokaa. Aamul haa keitti ison kattilallisen kaurapuuroo. Syaétii siin sitte ja vaha maitookii
saatii. Puolet jaivat. Seuraavan aamun haa lammittti sita.

Sama ol paival potattiin kans. En mie muista, mitd meil oli. Ei kai meil ollu paljo mittda sen potatin kans.
Isa lahti kirkolle sit katselemmaa ndita herroi, jos nii sanois, sijoitusasioie hoitajii. Haa puhu, et jos saatais se
hinta, mita talot saivat muonittamisesta, me voitas itseki laittaa jottai. Ei oltais em&nnan huolen ja hartioil.
Niin se sit sovittii. Elvi-emanté ol hyvi mielissaa, ku haa paas tast syéttdmisen huolest.

Ain sita sit jostai pain layvettii murune voita ja jostakii saatii vaha kallaakii. Isé ol sellane tehokas etsija ja
ties kauppataiot. Sattu meil olemaa rahhaa, ku myo6 oltii kahvitettu naita sotilaita, joita siel oli majoitettuna
Halolassakii. Mika oli, ni ol keritty myyva jo perunalastii perunajauhotehtaal. Sielt tul tilitys. Niinh& myo oltii ko
Herran kukkaros.

Sit isd meinas, et ei tdal Rekijoil eikd Saloskaa oo mittaa, myaha lahetaakii Turkuu. Mya saatii kuulla, et
eno ol perheinee siel Turus Ruohonpéaas. Mika siin, mya mantii junnaa isa, aiti , mie ja nyytit. Matkustettii
Turkuu ja mentii enon luokse, heijéa pienee asuntoosa lattial nukkumaa. Toivottii, et isé laytdd asunnon ja
laytaa tyan.

Monien vaikeuksien jalkeen saatiin vanhast puutalost toisest kerroksest huone ja keittia ja sinne sit
mentii ja siel asuttii, mut isé ei saant sil kertaa Turust mittaa ty6ta, jote haa laks linnotustaihi Virolahel. Haa ol
sen kesan siella. Syksyl ku haa tul kottii kdymaa, sillo olikii Turus Kupittaa tehtaal varastomiehe paikka. Isa
tuns, etté tdaha onkii hane paikka, ku haa on olt Viipuriskii varastomiehen ja ol valil Riihimaellakkii
rautakaupas varastomiehen. Nii h&& paaskii sinne.

Nai isé sai tydpaikan ja myo elettii siel niinku karjalaiset elliit. Nahtii nalkaa niinku toisetkii. Ku sillo ol
pakkasyat ja kovat pakkaset, ei maanviljelijatkda voineet tuuva perunaa ja lanttuu sinne torille. Jonku verra
tul sit silakoita. Niita pit manna monta tuntii aikasemmi jonottammaa.

Aitiki man enon vaimon kanssa jo kahe aikaa yal torille. Toine kavi valil lammitteleméassé jossaki
l&hettyvil ja toine taas tuli. Valil jonotettii perakkaisii siind. Jos satuit padsemaé alkupaaha, sait kallaa.
Joskus kai nii, et sait jonottaa iha turhaa kuuskii tuntii, etk& saant yhtaa. Joskus siel ol pienii simppuja. Ne ol
vaha niinku kiiskid. Niita tuli silakkoihe kans meresta. Niista tul hyva keitto.

Korttikupongeil saatii, mita saatii. Sahajauhoist tehtyy kahvikorviketta ja sikurii. Oltii kesan kayty
nyhtadmas voikukanjuurii tuolt tievarsilt. Niit olkii véha paljo ja jos saatii siihe joukkoo kouralline jyyvii, ol ne sit
mit& jyyvii hyvansa. Niist sit korviketta itse paahettii. Saatii kohvii sit. Maitoo ei olt kovin suurta tilkkaa, ko oltii
aikaihmisii kaik, mut aina nakkyy ihmine toimeen tulevan.

Syksy tul ja kaytii marjas, tai aitihd se kavi marjas. Mie yritin tatd ompelemistouhuu, jos jostai sais
markkoi. Meil asu yks miu ompelutyékaveri siin, kunnes héne siskosa muutti Turkuu. Se asu iha yhe talve ja
sit keittia puolel asu yks isén tuttava ja sen velikii tuli sinne. Nii kaik mahuttii. Ves pit hakkee pihalta. Ei siin
ollu mittda vessoi, siin juostii ulkohuoneis toiste ihmiste ikkuna al. Ne sai laskee, kuinka monta kertaa tuo on
kaynt. Ampariiha mya pissattii. Tuntu se hassult, et likaveen kaatopaikka oli iha yhen huoneiston keittia
ikkuna al, mut ei siin kerint ajattelemaa mittda tommosii.

Siin elettii ja kirjotettii sukulaisille kaikille, kene nimet ja osoitteet saatii tietdd. Seha oli siirtovaen, miké
sen nimi mahto olla, mika tiedotteli et se ja se ihmine kyssyy tata ja tata ihmista. Kenel ol radio, vaikkei
evakoil oltkaa, nii olha noil muil ihmisil. Sit ne ain sannoit, et sinnuukii on kysytty. Sit otettii yhteytta siirtovaen
nimi- ja osoitetiedotukseen. Sinne annettii nimi ja kyseltii, onks sellasii ja tallasii.

Meil ol siit hyva, et miun kummitattiin ol jo Mikkelis. My® oltii keritty saaha taa sit tietoo jo enneko mya
jouvuttii evakkoo lahtem&é. Haa ol Viipuris, mut h&ne rouvallaa ol kangasliike. Ku he sitd kuitenkii sit
tyhjensiit. Tati ol méant sinne Mikkelii néihe tavaroihe kans. Haa kerkis kirjottaa, et haa on Mikkelis. Meil ol
sinne osoite. Sit ol yks miu serkkuin, joka ol Kylmékoskel. Tammaset olliit mukavii, ku joillekii sai. Siit ne



alkoit sit vahakerrassaa ilmestyy. Aiti sukulaiset ol saaneet kaik jo tietad, Saimi-tati mis haa on ja sita kautta
kulki tieto.

Naiha sita elettii. Tul vaa tuos sit mielee, ku mentii Rekijoel Kollin talloo, emanta siunas: - Voi hyvane
aika, noiks paljo teita tulloo, no ei mittda, paivaa vaa ja kaykaaha nyt johonkii. Sitteko isanta - haa ol joutunt
vangiks, mut paas sielt kuitenkii sit pois - tuli valil kdymaa koton, haa sano emannalle: - Naita pittaa pittaa
hyvast. Niil ol nii mukavat koit ja ne pittiit heitéa hyvast.

Hyvastha meil ol siihekii ast ollu, olosuhteihi ndhhe iha hyvast. Mie muistan ensimmaise saunakerran,
kun myakii oltii oltu matkal jo nii kaua. Ku siihe asetuttii, aiti sano: - Nyt pitas paassa saunaa. Emanta sano: -
Voi ku ei oo puita. Miehet tekemaa puita. Kolme miesta painuu metsaa kaatamaa puita, ku ei muute olt.
Pilkkoit ja meinasiit, et ko tervasta on , nii kyl se siit lahtee palamaa.

Talos ol iso sauna, mis valist ol savustettu kinkkuu valist kuivatettu mallasohraa ja tehty kaikkee. Se ol
nii outo karjalaisil karjalaisee saunaa verraten. Siel ol semmone pritsi ylhaal, meil ol lauteet. Sinne sit mentii.
Havuja miehet laittoit lattialle. Sit ol vastast kyse. €iti sano: - Ei mittaa tule tast, jos ei vastoi 0o. Haa laks
kavelemmaa metsaa ja taittel sielt mannynoksii ja katajanoksii. Katajaoksat haa pist vasta sissaa ja
mannyoksat , mitka ol lehvasempii haa laitto paale. Kyl se tuntu makialt, ku se kuumas vees hauvottii. Kyl
tuntu makialt saaha kylpee oikee vastan kans, vaik se olkii havupuine vasta.

Mya saatii monenlaista virkistysta siit pihkasta ja muusta. Hengitysilmaan tuli kaikkia mukavia tuoksuja.
Ol nii lyhyt tda evakkoaika, ku asetuttii sinne. Sit alko uuvestaa taa ns. jatkosota. Myo sit tultii Lietoo
pommituksii pakkoo, ku se pommitti nii havyttamast. Nii se ystava sielt se yritti nii kovast pommittaa Turkuu,
niiko se pommitti kaikkii muitakii kaupunkeja. Nii my® sit tultii Lietoo, ku meil ol taal jo pien paikka erotettukii,
mis ol vaha metsaa ja peltoo. Méntii sinne ja paéstii asumaa yhe nuore perheen kans yhtee, ku eméanta ol
karjalaine. Siel oltii ja isa kai Turus taissa.

Naiset koittiit auttaa talonvakkee pellol heinds ja mita taita siel sit olikii. Kun sit tul tdd suomalaiste
etenemisvaihe ja ku padsiit sinne rajalle, ni karjalaiset olliit nii hypys menemaa takasi Kannakselle, nii myé&kii.
Mahtoks se olla huhtikuu, ku se ol syksyl vallattu. Se ol huhtikuu, ku lahettii. Meil ol kéynt viel nii onnekkaast,
et meil ol jaaneet seinat pystyy siit entisest talost. Siin ol asunt venéldisii sita enne ja heil ol olt hevossairaala
siin.

Nimilaattoi ol siel vajassakkii. Ne ol olleet joka puolel. Vesijohto ol kdannetty pihalle. Navetast ol
vesijohto kokonaan jaant, minne lie jaant. En mie ymmarra, mita hya ol tehneetkda. Ku mydé mannaa, ni joka
hirrerako ol nii tays lutikkoi, et enempaa ei mahtunt millad. Ol iha kauheeta, et tAnneks meia pittéda nyt jaaha.

lahimpéaa kauppaa ja ostaa sielt karkiaa suolaa ja lipidkivvee, jos saap. Sielt sai karkiaa suolaa ja
lipedkiuvee, ihme kyl. Nii mya keitettii sit kuumaa vetté. Rukkaset kaessa hangattii kuumal lipiaveel kaik
hirsseinat. Olivat repineet niist pahvit pois. Hyva olkii, et olivat repineet. Sit rakoset taytee suolaa. Nai myo
saatii asettummaa nii, et lutikoita ei meidtietddksee olt, eik& ne tulleet meille tekemaa pahhaa.

Mut sitko kesemmal tul lissaa vakkee Kurpalle Kurpakyllaa ja ne olliit siin meil asumas nii kaua, ku saivat
jottai saunatuppaa itellee tehtyy. Hy6 alkoit puhhuu, et nii paljo on lutikkoi, ettei tuu mittaa. Aiti sano, ettei
mei huonees 00 yhtaéa eiké meia tuvas oo yhtaa. - Kyl on.

Ku hya lahtiit, pihal puisteliit kaik vaatteet hyvast. Aiti sano: - Tuo on ihan turhaa. Ku tya siel yhe yon
nukutte, teil on lutikat. Hy0 nauroit vaa. Mut ko sit tul yo, &iti heratti miutkii: - Nouseha katsomaa. Pitkin lattiaa
man iso lutikkaparvi. Se tul sielt kammarist, mis hya ol asuneet. Meni yli lattian ja sielt jonnekii seinanrakkoo
ja ulos. Aiti sano: - Enks mie sanonutkii, et mie pistan ne menemaa niitte perraa. Sen jalkee ei meil olt lutikoi,
mut heil oli kyl. Heil ol viel tappelemine siitakii.

Tul syksy ja ku ei koulurakennuksii ollu, ni sitd Halolakylan kouluu jaettii kahtee ossaa. Ylaluokat pistettii
Kaukolaa sin toisepuole jarve ja meil sit tuli alaluokat. Ensimmaéine ja toine luokka olliit yhes, mita se nyt
haittas. Siin molemmat oppiit, mink& oppiit. Mya saatii lahelle elékeikk&déa oleva neiti, Maria Attalaine
opettajaks. Ensimmaisen vuoten h&a asu Hagquistin Miljan kans pienes kammaris. Is&, aiti ja mie nukuttii
tuvas. Se toine kammari ol luokkana.



Ensin ol luokka tuvas. Mut aiti alko sannoo, et muutetaa luokka kammarii, ku ei paase laittamaa ruokaa.
Voi, voi, se ol hauskaa, ku lapset tulliit senaikasis vaatteis, talvipakkaselkii jarve yli. Kuka heis sit ol
mink&kilaine. Siel ol yks pinpoikakii, jol ol aina nena raas. Ei haa olt oikee nuhaskaa, mut haa ol sita sorttuu.
Aiti piti aina toises esiliinataskus Pekkaa varte nenaliinan. Lopuks Pekka sai itsekii nenaliinan. Kun &iti rupes
pyyhkimaa, Pekka otti taskustaa ja ndi hda oppi kayttamaa nenaliinaa.

Sit ol sellane pien tytta, Raili, haa ol jo toisel luokal. Haa tullee kerra talvel, ei oo sukkii jalas, muuta ko
kengat ja mita lie olt vaha paal ja nii vilusena. €iti sano: - Voi, lapsparka, mite sie oot lahtent. Eiks aitikaa
yht&a sanont, et sukat pitta& olla ja ottaa paksummat lapaset, ku siul kuitenkii on. Aiti saap siel justii vauvaa.
Aiti sai vauvaa ja haa laks sallaa. Aiti hiero hanet lampimaks ja juotti sit viel lamminta maitoo. Is4 tul
hakemaa hénet pois hevosel.

Tammasii kaikkii siel saatto tapahtuu. Viljeltii maata ja piettii pari lehmaa, kasvatettii vasikka. Ol
parikymment kannaa. Nais voista ja munista saatii vaha kohvirahhaa, suolarahhaa, niinko &iti sano. Eiha se
mittda kohvii olt, ko se ol korviketta. Kummitati Iahetti ain jottai vaatepuolta. Sit mie sain padhain, et mie
maan naimisii tdan Halosen limarin kans, ku mya ol pitty seuraa jo enne talvisoan syttymista. Nii meiat sit
vihittii iha juhlallisest siel tuvas.

Sormuksii kans ol vaikeutta. Ku mya mantii Viipurii ostamaa, ois pitant olla vaihtokultaa. Mut mistas meil
ol, ku meil ei ollu entisii sormuksii. Kuitenkii sano kultaseppa, et hanel on kaks miestesormusta ja kolme
naistesormusta vaha niinko tiski al. Nais vois sit valita. Mies valitsi sen pienemman, ku se ol sillo hyva héanel.
Miul ol sanottu, ettei saa ottaa pienta sormusta, ko sormet myahemmi mite laajenoot. Mie otin kaks
suurempaa sit. Nii meiat sit vihittii. Topi Vapalahti ajo pyaral kirkolt 12 km meit& vihkim&a kevaalla huhtikuus.
Siin se man se elama.

Perustettii marttakerho ja se olkii oikee mukava. Keksittii nuoret siel ohjelmaa. Piettii marttailtoi.
Emannat paistoit, kuka mitékii sai aikaseks. Mykra rouva osakii tehha oikee vesrinkeleitd semmosest
kuorinnee jauhetust vehnast.

Sillee méan aika, kunnes mie taas aloin nahha naita tukkivaunui, jotka tulliit rajalt péi valkosii kuorittui
tukkei. Mie en ensi &itilk&aa virkkant mittda. Sit alko nakkyy Alma-tati Viipuri asemal. Sit mie sanoin aitille: -
Kuule, nyt ei taia seurata hyyvaa. Nyt jouvutaa varmast taas lahtemaé. Mya ruvettii saastaméaé kovast niist
rahoist, mita saatii sotilail tarjotust kahvist.

Sit kevaal kesdkuu alus, ku kaks mustaa hevosta ratsastajinee ratsastaa pihhaa. Hevoset hyppiit
takajaloillaa. lImottiit: - Nyt heti palveluksee, nyt on sota. Sillo miehet akkii vy6t kiinni ja hatut paaha ja laksiit
juoksujalkaa niihe paikkoihi, mist olliit sinne tullu. Siit se sota sit alko.

Meille ilmotettii taas yolla, et meia pittdéd mannda Terijoe varrel Leipasuolle. Sielt teidt pakataa junnaa ja
viida etteepai. Hevosel isd vei meiéat sinne. Sit haa tul kottii ja laitto jottai tavaroi hevose karryy ja lehmét haa
pisti karry perraa kiinni. Haa sano, et héa ois halunt lopettaa koiran ja kissan. Ne havisiit nii, ettei niitd nakynt
missaa. Ne jaivat sinne villiks, jos ei sit sotilaat lopettanneet.

Sit mya vartuttii junnaa, kun se ensittéi vei miehii sinne rajalle, se tullessaa otti evakkoja. Eiks n&a
venalaiset mokomat tulliit lentokonneel. Heil ei olt aikomus pommittaa, hyé ampuit koneki- varil, jollaki
tammasel. Myo oltii naapuri tytdn kans viemas postilaatikkoo asemal kirjeet miehil- le, et nyt meité viiaa ja
uus osoite on jossakii Joutsas.

Vartuttii ja sit alko taas. Junnaa oottavat manniit kaik metsaé ja asemaihmiset sirpalesuojaa. Eiha siel
mittéé turvaa olt. Neha ois voineet laskee konekivéril. Myd méntii Edithin kans. Siel ol nelipyéraset teleskat,
joil ol tuotu tavaraa asemal ja siin ol lautapohja. Myd mantii sinne al, et oltii niinko ndkasuojas. ItsekKii tiiettii,
et mittda se ei ois auttant. Se ol joku itsesuojeluvaisto, jok tek tédén.

Yks mummo ol siin. Hanel ol kahes kasvarres nyytti. Ha& man levidoksasen puun alle niinku
nakasuojaa. Aina ko kavi -papa papa- mummo putos polvillee maaha. Ku ol taukoaikaa, haé kiipes
vahéakerrassaa ja pit puunrungos kiinni. Taas ku tuli laukaukset, taas mummo putos.Taa ol jollakii taval hyvin
tragikoomista. Se ol koomista, mut se ol hyvi traagillista.



Aiti ol hyvi kipid,héanen ois pitant padssa seuraavan paivan Viipurii sairaalaa leikkauksee, mut ei siin
mihinkaa paasty. Haa ol kipia ja hda ol saant iha shoki. Ol mant pitki metsaa ja huutant minnuu vaa. Ol
huutant: - Ryssa on ampunu, nyt se on kuollu. Ku my® tultii, mie kysyin, et mis &iti on. Sanottii, et tul se
metsés huutaa. Mie méani hakemaa héanet sielt.

Kohta tulikii juna rajalt pai. Meiat pakattii junnaa, niinku ennekii. Lehmat pantii avovaunuihi ja jotakii
pressuja paalle tuulta estamaa. Juna laks puuskuttammaa Viipurii pai. Viipuri asemal ku tultii, ni juna
seisahtu ja yks asemamies tuli meil sanomaa, et oisko taal sellasii nuorii, jotka tulisiit ja merkitsisivat joka
vaunun numeron paperilapulle. Niin mya Edithin kanssa lahettii siitd. Koko aja pelattii, jos se juna lahtee. 52
vaunua oli.

Jo aikasemmi, ku juna pysahty ja otti uusia vaunuja, meia vaunuu tul mies, joka ol kaikille tuntematon.
Han jututti ja jututti ja sano, et ei tdtd junnaa pommiteta eikd ammuta. Siin ol rautatieldise rouva, Sorsan
rouva. Mies oli Viipurin asemalla taissa. Sorsan rouva laks Viipuri asemalla pois, lays miehensa ja sano: -
Taal on yks tuntematon. Hanen miehensé sano heti asemavartijolle. Ne tulliit ja veivat miehen pois, ku hénel
ei olt papereita. Kai ol joku desantti tai mika lie olt. Se jai arvotukseks.

Nii my®6 sit tultii samal taval ku ennekii, eestakasi vaunuloi tyanneltii ja tyanneltii. Tultii Heinolaa. Siin
purettii ja tda meia sakki, miu anoppiin ja appeinkii pere ja muutakii tuttui Halolast. Meiat asutettii
Urheiluopistol Heinolan vieres nii pitkaks aikaa, jot saatais tietoo,minne ja miten.

Siel mya keskenamme juteltii, et mishase on se éiti, joka melkei sai lapsen siihe vaunuu. Laps ol iha
pesematan ja aiti hyvi kalpee, ku miehet nostiit hanet siihe vaunuu. En oikee muista kaikkee, jotenkii ihmine
suojeli itseaa, ettei kaikkee muista, miten siin kavi. Oiskoha haa paast Viipuri kohal johonkii parempaa
vaunuu, en tiia.

Siel valilla jossai, oisko olt Lahessa, lotat tulliit ja toivat sita vellid. Siitha evakkolaulukii sannoo. Pyyhkiit
ihmisii. Miultkii pyyhkiit jalat ja varpai valitkii. Olliit kovast ystavallisia. No nii. Siel mya sit oltii.

Anoppi ol pistant vanhimmalle puperteetti-ikaselle tyttarellee korissa kanaemon, joka hauto justii. Taimi
oli kiukkune. Aiti sano: - ala tuost valita, anna tédnne se kori, Mie en paase liikkumaa paljo, liiku sie sit ja mie
katon sité.

Eyvaat loppuit kaikilt, ku oltii monta paivaa tultu junassa. Meil ei olt miehii ennda. Ol vaa melkei lapsii.
Vanhemmat naisetkii olliit lehmii kans liikkeella. - Eiks taal oo mittaa siirtovaen sijoittajaa? Muistan, ku
miehein nuorempi sisar Hilkka, minka ikdne haa sit lie olt. Haa itki: - Antakaa leipaa, ku ei oo leipaa. Arvo,
joka ol kolme tai neljavuotinen, ku haa ol just syntynt vdha enne talvisot- taa, sano: - Et sie nyt ymmarra, et
ko ei 00 leipaa ni ei oo leipaa.

Vett4 juotii raanasta, jot saatii taas maha taytee. Aiti nék jonkun pihalla ja man kysymaa, et onks taal
kettdd, joka vastaa siirtovaest. Myo ollaa taal iha nalkasia, ku ollaa syaty kaik eyvaat eikd mya viitsittais tuota
hautovaa kannaa ruveta syamaa. Sit tuli leipaa ja sit saatii hyvi terveellista ruokaa siind. Se oli hyva.

Kanamunat kuoriutu. Sielt kuoriutu poikasia. Neljatoist poikasta tuli kaikkiaa. Niist olikii pitelemista, ku
niie ois pitant paassa kavelemmaa. Siihe eteise lattialle mya paatettiikkii niita kavelemmaa. Sit tuli kuorma-
auto ja sanottii, et kaikki mummot ja lapset lavalle. Mie koittelin puhua, eiks tuo meia aiti sais tulla tdnne
ettee istumaa, ku se ei 00 terve, se vuotaa. - Ei tdnne ettee mittdd. Sinne ois kyl mahtunt.

Meille annettii pyarat ja sanottii miul ja Taimil: - Tyd ootta nuorii, tya alkakaa manna pyaran kanssa.
Alettii polkemaa, eika ees tiietty, minne pai. Lusii mya sitte paastii. Vaha enne meil tul nii jano ja kuumuus.
Siin ol pien mokki tievarres. Mya mantii hyvin arkana sinne. Ne oli vihasia: - Mita ty6 ténne tulette. Mie pyyteli
nii kovast anteeksi, mut myo ollaa evakkoja ja ollaa méanas Joutsaa tést ja meil on jano, eiks mya saatas
vettd. -Ottakaa tuost ampari ja kdykaa nostamas kaivost. Se ol vinttikaivo. Nii myd sit vintattii, juotii ja
pahoiteltii, ku meil ei olt mink&&laista astiaa, mihi ois pistetty.

Lusissa auto vartto meita ja kuljettaja sano, et jattakaa pyarat taha. Toine miehista jaap siihe ja kuka
tullee koppii. Mie sano: - Aiti, aiti. Aiti sano, et haa istuu nyt siin eika lahe mihinkaa. My tytat paastii koppii.
Nii meiat sit vietii Joutsaa nuorisoseuratalol, misté sit ruvettii taas viemaa.



Aiti ko ol nii huonona, hanet vietii vanhainkottii, mik& ol niinko sairaala tavallaa. Meiét sijoitettii Kuparin
talloo. Emanta pisti katta yhtee ja sano: - Voi ku mukava, ku tulitte. Mie jo aateli, et eiks meille kettda tuukaa.
Haa otti nii mukavast meiat vastaa. Haa ol ilone emanta.

Talossa oli kolme poikaa pienta. Karjaa hoitamas ol Suoma 18-vuotias orpotytta. Sit siel ol kaksi
sotavankia. Toine ol Emilia. Ha& sano, et haa on entine oopperalaulaja Pietarista, Leningradista. Taavetti oli
inkerilaine maanviljelija. Hanel ol poika, niinku siel ol vanhimmast seuraava poika. Haa otti poja niinku
omaks. Poika tykkas hanesta ja nukku sotavangin kans aitassa. Emilia yritti touhottaa, hda ol jo vanha, mut
kuitenkii yritti, mita hane kaskettii siivouksis tehd. Emanta oli mukava ja talos oli tillaa.

Ensittdi meiat asutettii tuppaa, mis ol uuninkylki. Ku paistettii, se ois olt [ammi. Sit emanta rupes
puhumaa, et Suoma vois varmaa vinttikamarist muuttaa jonnekii alas asumaa, jot saatas teiat, miut ja aiti
sinne ylas.

Isa ol viel matkallaa lehmii ja hevose kans, mist tuli. Sit siihe tuli toiset evakot, lImarin aidin sisar
miehensa kanssa, Vaitojat. Hyokii ensin siihe alas tuppaa majoittuvat. Siel vintis oli tillaa, et sinne ois saant
toisenkii huoneen. Pekka ku ol rakennusmies, haa rakensi sinne ja heil ol sit asunto. Suoma nukku vintis, ku
siel ol iso niinku halli melkei. Haa asettu siihe. Se ol natisti. Siin ol poyvat ja kaikki, se vaa et siin ei olt
ikkunaa.

Siin my0 sit asulttii ja koitettii auttaa toine toisii. Olga-tati tahto kovastkii auttaa. Ku lehmatkii tulliit, haa
halus lypséa ne. Haa sano, et sie et lahe, hda lypsaa samal, ku omansakkii lypsda. Emanta anto mielellaa
kaikkii ruokatarvikkeita, jauhoi ja muita. Haa sano, et kylla heién talosta viela riittda luovuttaakii. Myo taas
autettii emantaa kaikessa, missa voitiin. Emanta ootti neljatta lasta.

Niin tama pienin poika, tAma Matti, kun suuremmat eivét ottaneet mukkaa, kiipes sinne ylas. Aiti, joka
makasi siella, jutteli hdnen kanssaan ja leikki sormileikkeja, niinku parivuotisen kanssa leikitdd. Kun miun isa
tuli, Matti rupes kulkemaa isan mukana. Se oli oma vaari. Naapurin vanha isanta oli vaari, mut miun isa oli
oma vaari.

Tasta evakkoajasta ei sit ookaa paljo, oltii siel ja ootettii sodan loppumista. Jannitettii, huhut kulkivat ja
uutiset kulkivat. Kun mie olin saanu kaik paikallee asettummaa ja olin saanu aitin kaytettyy laakarissa ja
saanu ladkkeitd. Kaytin Mikkelissakii hanta laakarissa ja tutkittavana. Siel ol ditin sisar, missa han sai sil
aikaa olla, ku sai ladkkeet. siin man vaha kerrassaa.

Mie kavin naapuritalossa ompelemassa, korjaamassa vaatteita ja suuremmista pienentdmassa. Sain
muutaman markan siina. Oli sit taa sotilaspalkka, minka mie sain sen jalkee, ku oltii manty naimisii. Se ol
tavattoman hyva. Nain saatii ostaa ruokaa ja mita tarvittii muutakii. Tarvittiiha siin ainakii lautasii ja pikkune
kattila. Ei tarvinnu ain ménna alakertaa, ku siel yllaal ol semmone kamina.

Ku isé tul, hdnel ol miun ompelukone. Niin mie sain sit ruveta tekemaa vaha itelleikii vaatteita, ku mie
sain sielt tatiltd vanhoi vaatteita. Sil lai. Sitte loppu sota, llmari tuli ja niin siin sit ajateltiin, et miesten on
lahettava Lietoon, kaavettava sieltd puut ja ruvettava rakentammaa entiselle tilalle, ku sen sai, jos halus,
takasii. Niin miehet lahtiit ja mya naiset jaatii taas siihe.

Hyd sit Liedossa tekkiit. Sit ku tuli kevat, mya tultii Lietoo entisee paikkaa, sinne Lempiselle asumaa.
Saatii laittaa miehille ruokaa. Mie hoitelin lehmii. Saatii ne sinne ommaa peltoo laiduntammaa. Pelto ol nii
huono, eiha se kasvant yhtda mittda. Mie muistan, et ensimmaine kesa ol tavattoman kuiva, ku elokuun
kymmenes paiva vast ensimmaise kerran sato. Eiha siel itaneet mitkaé. Perunoist tuli pienet.

Mie oli istuttant keyvaal kaalii. Savine maa halkes kui monta metrii syvalle. Kaalintaimet tuulessa
heiluvat siin halkeeman vieressa. Voi semmosta kessda en oo nahny. Karjalan pehmeet maat eivat karsineet
pitkistakkaé pouvista. Ne ol hikevié eli kevyen maan pohjavesi yan ja paivan [amman vaihtelujen mukkaa
nous aina sinne ylas, mut taal ol hassun nakasta, ku kaalin pienet péatkat heiluvat siel. Mies sano, et otetaa
ne pois. Mie sanoin: - Ei oteta, katotaa.

Kymmenes paiva tuli kaks viikkoo tavattoman kovat ukkosilmat. Ne ol niin kovat. Ne hakkas kahta puolta
sen pellon metsaa. Kaikki haapapuut se pirsto. Ei ne palaneet. Mya asuttii Ilmarin kanssa vanhas makasiinis



kesél, ettei tarvint kulkee eestakasi. Muistan yhenkii illan, kun mie iltalypsyy aloitin siin. Kaks lehmaa ol sillo
maijos, eikd ne kauhee paljo lypsaneet. Monta kertaa joutu juoksemaa pois keske lypsy, ku vetta alko tulla ja
salamat raisky.

Se ol kamalaa, ku yks pilvi meni ohi,ni toine tuli. En 0o nii kamalaa ukkoskessaa toista viettany. Kun
maa sai vetta, nii kaalit alkoit kasvaa. Muutama viljanpiippo sielta tuli, ei ne mittda viljaa tehneet. Heina alko
vaha kasvaa, et saivat ees elukat laitumel syyva. Miehet rakensiit. Sellasii tyyppipiirustuksii mukkaa pit teha.
Asetettii nii, et tupapuol ol aurinkoo pai ja siin ol kaks kammarii, melko iso eteisosa, mist man kellarii raput
seka vinttihuoneisii, jos sinne sit millo tul.

Aiiti tuskail siin keittias, ku siin ol tammane valmishella, ku ol mita ol. Ei muuta saant, ei saant tiilii eik&
saant mittdd. Kaik piti jostai, en tiid, mist raahata, lupia sieltd ja lupia taalta, tuolt saat sita ja tuol tata. Isa,
vaik oli edellissyksyna leikattu toine munuaine, menna kankytti, koitti menna. Ku hanel ol sitd puhetaitoo, sai
aina jotakii, mista paas etteepai.

Silviisi sita sit rakennettii, niinku rakennettii. Laitettii lattiaakii vaa hayladmattamat lauat, kuha paastii vaa
sissaa. Se oll kuuma. Aiti keitti possuille perunoita, keitti kanoille perunoita. Ihmisille piti laittaa ruokaa ja
paistaa leipaa ja teha vaik mité ja kaks vierasta rakennusmiesta ol siina auttamas. Asunnon perast
rakennettii navettaa ja sit saunaa. Nain painvastoin, karjalaine rakentaa tavallisest ensi saunan ja sit vast
muut. Mya tehtii nyt toisipai.

Sitte haa sano sil rakennusmestarille, joka tul tarkastammaa rakennusta: - Taa on kyl iha kauheesti
tehty. Taal on jo ellaissaa helvetis, tdal on nii kuuma. Haa haluais, et taa vaihettais tuonne pohjoisepuoleisee
kammarii. Etteha tyo siel saa aurinkoo. Teié pitta4 saaha aurinkoo, se on sitévarte tassa. Aiti sano: - Jos nyt
miul ois uuniluuta, mie ajasi teidt ulos. Maalaine saap aurinkoo muutenkii. Eikéd emantakkaa ain oo sisél,
varsinkaa tallaise piene tilan emanté. Mie tahon, et se muutetaa sinne, et annatte luvan.

Kyl se sit saatii se lupa. Nii keske kaike rakentamise siirrettii tupa sinne toisepuole. Ei se olt mikkaa nii
pien kammari, niinko nykyjaa on. Se ol oikee kiva. Siit saatii suurempi kamari, niinku hienost sanottuna,
olohuone sit tAsta. Se ol mukava. Siihe saatii kukkasii, jotka auringos kukkiit ja olliit jos kui.

Loppuje lopuks siin aika men ja paastii naist kaikista elintarvike- ja muista tarvikekorteista. Se asettu
siihe paikallee, saatii lehmist maitoo, possuista lihhaa, lampaasta villoja, kanoista munia. Oltii ruvettu
kasvattammaa kaniineja, ku niista saatii lihhaa ja sillo alkuu oli viela tama turkisnahka nii kysyttyy, et niistékii
saatii. Kivast menikii nii kaua, kunnes piti ruveta maksamaa verroo ja lyhentdmmaa maan hintaa. Sit se
pistikii tiukalle meiat.

Paikallisilla asukkailla oli sellane mielikuvitus, et my¢ saatii ilmaiseksi se maa, mut ei se nii ollu. Mya
saatii vaa kolme vuuen verohelpotus, jollo ei tarvinnu maksaa veroja ja pitkdaikane laina. Myd maksettii se
sit. Mites myd nyt oltii, jonkinlaine haltijanoikeus siihe, voiko mie en tiid oikee naita virallissii nimityksii, olkoo
mik& olkoo.

No nii, sillee sit elettii jallee. Metsast saatii vaha lissaa rahhaa ja mie rupesi ompelemmaa. Mie ompelin
yata paivaa. Mie ompelin 15 vuotta nii, et korkeintaa nelja tuntii nukuin yas. Valil pit kdyva navetal ja
auttamas miestd, ainakii sillo, ku hdéa ol naapurii auttamas, et sit taas saatii haapurist appuu. Naapureie ja
naie ihmiste kans, missé mya oltii, meil ei olt koskaa mittda sanomista. My6 kohattii tommosii vaa mukavii
ihmisii.

Muistan mie, ku miehein téti kerto, et ku hya ménniit evakkomatkalla, ku Liedon asemalt tulliit, pyrkimaa
talvisoa aikan pakkasyéaks yhtee tuppaa, et saisiit olla sisél, ku lapsetkii on ja kaik paleliit. Emanta heitti
halolla ovensuuhu heita. Ei kdynt kehekaa. Toine pere, joka siin oli, Iaks etteepéi, mut tati sano: - Jos
emanta heittaa toise halon, eikd anna meia tas olla, mya nostetaa emanta ulos. Hya olliit yon siin. Taa jai
miu mielehei, ku hééa kerto. Tallaistéa vaikeeta meil ei olt. Talvisoa aikan Rekijoe eméanta ol ymmal, et voi
hyvéane aika, kui hda naa sijottaa. Nauro paalle ja ol varmast iha hyvillaa, ko koko talvi meni mukavasti.
Toise kerra sitte Joutsassa mya paastii iha onnellissee talloo. Mita kaikkii kommelluksii, niita ei ennaa
muistakaa. Mitd matkalla oli pienet nalat ja pissahadat ja kananpoikien kuoriutumiset ja muut ne kaikki oli ja
kuulu siihen.



Mie olin sillo sit sairastunu. Tulin jonkunlaisee shokkii vai kui sita sanotaa paanautii sillo, ku Joutsaa
mantii. Mie olin sen ensimmaise kesan nii, et miust tuntu, et mie en ymmartany mittda. Mie makasi nurmel
vaa ulkona ja sen verra kavin, et aiti sai syyva. Se taas meni siin ohi. Itse mie en tajunnu, mika se oli, mut
jalestpai oon ajatellu, et se ol joku paanaut.

Ensi tda isanta, jolt meid maat otettii, ne otettii halval. Saivatha hya vaha, mut se ol niinku valtio ottaa,
se ottaa, mist katsoo. Ku heil ol vaa yks laps ja iso tila oli monet kymmenet hehtaarit, siit otettii meille
semmone kuus hehtaarii. Se ol semmone takamaa, mika ei kasvant mittdd. Koko aja tehtii taita ja koitettii
saaha lissdaa multaa. Savimaaha uppos nii paljo, ettei olt mittaa tolkkuu.

Mei siit pello yli tuli tiekii, vdha usseimma ihmise kulkeva tie. Joka vuosi siihe ajettii hiekkaa, kiuvee ja
tehtii puusta kapulatieta poikittai ja taas ajettii. Joka kevat sielt nous savi tien paalle. Se on tuo savimaa
semmone.

Siint on kulunt aikaa. Kylha ensin vanhaisanta ja nuorisantakkii ollit vaha siint, mut ne olliit miesten
asioita, niinku heinaseipdita ja aijan tekkoo ja semmosta. Ne ajan kulluis menniit ja meist tul mita parraat
ystavat Ketolan vaen kans. He olliit valmiit ain auttamaa, varsinkii sit, ku nuor emanta tuli. Hyo olliit valmiit
ain auttamaa meita. Mies taas kavi puolestaa auttamas sielld, missa voi.

Vuoskymmenet on menneet. lhmiset on iloinneet ja surreet. Muistan ku joku kerto aidille, kui paha on
ollu taalla muual maailmassa ja kui ihmiset on olleet, kui ne on haukkuneet ja sanoneet. Aiti tuumas siihe
vaa: - Mie oon ajatelt tita asiaa, et jos naa lansisuomalaiset oisiit tullu sinne Karjalaa, nii mya ois vallee oltu
viel pirumpii, ko meil on tuo sana ain nii tulollaa eikd myo kerita ajattelemaa, mitd mya sanotaa.

Mie olin syntynt ja kasvant Viipuris. Kun mie sit Viipurii ensimmaise kerran paasin, kaheks tunniks sinne
mentii. Lappeenrannasta mentii porukalla laivalla kanavaa pitki ja tultii sinne. Siel ol sit semmoset
tarkastukset. Kuus venalaista milisii ol kahta puolta. Toine katso ja toine kertas. Se ol kauhee meno. Auto
pyséahty Karjalakavun Perjoskan luokse, mis enne oli sanomalehti-Karjalan toimitalo. Mie laksin siit sit
katselemmaa kouluteiténi. Ei miu mittéa tarvitse ostaa.

Sanottii, et kahe tunni paast pittaa olla tas nai. Mie laksin siit sit, siel Eliaa kirkon luona olin siel
Lallukakadul. Eliaankadun kulmas oltii asuttu viimeks. Menin sinne. Tuntu, et mie menin nii pieneks. Mie
oikee pelkasin jokkaista vierasta ihmistd, joka tul vastaa. Saatto olla, et ne katsoitkii, oisko miul mita
vaihettauvaa, oisko mitd myatévaa. Mie, meniks mie, Maunukattuu pitki ja sit Lallukan liiketalon, siit
kiviukkojen talon kulmast laksi manemaa ylas pai. Menin ja menin.

N&aa kivitalot olliit siin pysyneet pystys, vaik sielt aseman luont olliitkii sortuneet alas. Taa ol olt semmone
kaksoistontti, mis ol puurakennuksii, viis puurakennusta. Ne olliit kaik palaneet. Se ol ilman muuta. Sinne
taustalle oli rakennettu tiiline rivitalo, mik& ol oikee kaunis. Sen ees ol nii paljo kukkii ja muuta puutarhaa. Siin
varmaan asu joitakii hallitsijaihmisia. Se ol nii kaunis.

Eliaa kirkko ol romahtant. Siel ei olt mittda. Mie kavelin ja seisoin vaha aikaa siin, se ol ortodoksine
kirkko, rappukivel ja laksin sit takasii. Mie tulin sielt Punaselahtee torin kautta ja Torkkelin kattuu. Mie menin
oikeastaan Torkkelin puistoon siité ja tulin Puistotietd. Se ol nii hoitamaton, lehmusteoksat ja vaahteraoksat
hoitamatta.

Tuntu nii, et sinne mennee ku tunnelii. Voi hyvéane aika, ko se ol surkee. Sen verran mie katsoin, et
nekkii ihmiset, jotka siel olliit, niil ei varmast olt paljo mittaa. Naiset ain kantaat kauneutta syvammessaa.
Vaik ol kui likane ikkuna ja vaik ol minkalaine ratti ikkunaverho sijas siel kuppees, ni jossakii peltipurkis kukki
ain palsami tai pelargoni. Hyakii olliit sinne jostakii tulleet. Hya olliit siirtolaisii, vaik eivét ehka olleetkaa
evakkoja. Sen jalkee miun ei oo teht miel manne sinne miun rakkaasee Viipurii eikd Uuvellekirkolle, mika ol
miun mieheni kotipitaja ja jossa miekii kerkisin pari vuotta assuu, kun oltii muutettu sinne perheen kanssa.

Na&in on elam& mennyt ja kaikki kaunis on séilynyt mielessa sielté Karjalasta. Vaikka néa, jotka kayvat
lahes joka kesé katsomas entisia kotiseutujaa, kertovat, minkalaista siel on, ni ei se miu muistojai havita.
Aina mie muistan Halolan jarven, sinisen, kauniin. Muistan sen liukkaat jaat, missa potkukelkalla otettii kyytia
tuulen mukana ja, jonka vedessé uitiin kesélla. Se oli ihanan lamminta vetta. Ainakin se tuntui lapsesta ja
nuoresta kovasti ihanalta. Sen multa oli pehme&é. Vaikka joskus oli perunannostossa, joka tehtiin k&sin



silloin, selka vasynyt. Tai niittamisesta ja seivastamisesta kasivarret aivan kuin poikki, siella oli kuitenki
ihanaa. Sen kalat maistuivat paremmalta. Sen perunat olivat paremman makuisia.

Entas sen tattariryynit. Siella paistoit piirakoita, ratsahytit. Erkki Taberman on kirjoittanut sellaisen runon
Karjalan potattipiirakasta. Eihd nyt saa mittaa kunnollissii piirakoitakaa. Niit tullee tuolt leipomoista paksu
kuor ko antura. Joko raystaal paistettu, et ne on kuivii, tai sit ne on poltettu. Ei séhkduunis saakaa nii hyyvaa,
leipomoil niilh& on sahkduunit, niinko oikee semmoses tiiliuunis.

Mie lukisin sen Tabermanin runon. - Rakkauslaulu potattipiirakalle - Sielha ne kasvoit, vanha sine ja
punakuorine, saksalaine ja ruis, piirakan sielu ja ruumis, siel Uuvekirkon hikevil kenndil. Tati piirakat paistaa
ratsaytti, kaulitsi pullolla kuoret ja kapustalla hAmmensi syvammet, varisti arinan sopivan kuumaksi,
rapsahytti vahan jauhoja arinalle.

Tuppaa tuli piirakan odotuksen tuoksu. - Ai ko haisoo hyville, haisoo hyvélle. Lauantai-iltana saunan
jalkeen otat arinalampiman hantuukin alta potattipiirakan hellasti kaksin kasin. Paalle ripaus vastakirnuttua,
suolalta tuntuvaa, kupillinen lehmalta maistuvaa.

Haukkaat reunasta. Maailman mahtavin maku kitalaessa, arinakiven viipyva lampo kielesi paalla. Voiko
elamalta enempaa odottaa. - Taakii ol jo paljo, vaik mie unohuti sielt valist jottai. Se ei tuu miu mielehein tal
kertaa. Jos haluat, ni osta tammane Uuvekirkon runokirja. Siin on paljo haikeita runoja, muisteltu kotiseutuu.
Taa ol semmone erikoine, mika pist miu silmahein ja koit- telin sit opetella sitd. Nyt mie en ennaa
muistantkaa sita kaikkii.

Nyt on ensimmaiset aikuiset, jotka olliit evakkona, ovat nukkuneet pois. Nukkuneet jo vuoskym- menet
kirkkomaalla. My®, jotka oltii sillo nuorii, ku lahetii, miekii 19, ma kavellaa siel kirkkomaalla, katsellaa, et
tdalha myokii kohta ollaa leppaamas. Onks se sit nii vallii, onks se savista maata, mitkd meit peittdd, vai onks
se helida hiekkaa, mité ois olt Karjalas. Seko on nii, et elaman pittaa kulkee ain etteepdi ja ihmisen pittaé ain
mukkautuu siihee. Niiha se sannoo itdmaine tietdjakkii: - Jos sinnuu ei mika miellyta, koita muutta se. Jos et
saa sita muutetuks, sopeudu.

Niiha& myakii karjalaiset on jouvuttu sopeutummaa, kuka paremmi kuka huonommi. Kuka on sailyttant
murtehee, niinku miekii. Miu murre ei 0o oikeastaa mittaa erikoista karjalanmurretta, ku Viipuris ei olt paljo
erikoisii sanoja, vaik se intonaatio taa savelkulku ol ehka vaha erilaine. Ku Koivistolt olt isd ja mummo
varsinkii, ni siel ol semmosii erikoisii sanoja. Uuvelkirkol, mita mie kahen vuuven aikan kerkisin oppii, siel ol
paljo erikoisii sanoja. Enha mie niitéa kaikkii muista, vaik se ois nii tavattoman lustii kertoo sil murteel
kokonaa, mut ku ei ennda ossaa nii ei ossaa. Kaik vaha kerrassaa, joka sana dementoituu pois mielest.

- Mita mie tas viel kertosin? Niin paljon sanomatta jaa, niinkuin iskelmalaulaja sannoo. Jottai kuitenkii tul.
Vaik ndikii, ko lounaissuomalainen eméanta tyrkk&aa evakolle vauvansa ja sannoo: - Viruta tuo lapsen perse.
Kyl siin on vaha ihmettelemista, ku Karjalassa viruttamine tarkoitti venyttdmista. On niité nii paljo muitakii,
mut en mie niit kaikkii ennda muista.

Ruuatha ne olliit tietyst, ku ensittéi joku varsinaissuomalaine isdnta saatto sannoo: - Meil on olt tapan nii,
et meil syyvaa puuro ja leipa eriksee. Kyl ne nyt on tottuneet piirakkaan. Jos ne saavat hyvan itsepaistetun
piirakan, ni se on sit jotakii. Sit& ne kovast ensi ihmettelliit, paistettuu piimad, niinku hienost sanotaa rahkaa
ja siint tehtyy piirakkaa. Jokkuu sano silviisii: - En mie tammaosta tykkaa, miké on hapanta ja miké on makiaa,
ei tdd oo mittdd. Nyt ne on tottuneet. Nyt ne tekkdat eménnat pashaa, jos ei ne osta, kaikkee muutakii
semmosta. Hapankaali nyt on tullu oikee muotii. Ensinha sil naurettii, ku syksyl hais kaik hapankaalil. Ku
ensittai kaali kavi ja sit ku ruvettii laittamaa ruokaa, se kiehuissaakii hais nii, et kilometri p4aha vissii haju kai.
Nyt on kaik nii tullu mieleiseks taallakii.

Mydkii ollaa opittu. Mie oon ain kyl osannu syyva nii rosollit kui koton tehhyt makkaratkii. Ku &iti ol kotosi
Pohjois-Karjalasta, sieltd Raakkylastd, mis ol paljo ruotsinkielisté asutusta. Siel olliit ruuvatkii erilaista ku
muual Karjalassa. Aiti ol ain teht rosollii ja haé ol jossai siasuolii teht makkaraakii. Naa ei olleet miul mittaa
outoo. Ensinnéi karjalaiset ei uskaltanneet syyva tata varsinaissuomalaista sianmakkaraa. Nyt ne ossaavat
teha itsekii sité taal maalla nimittéi.



Kylh& ne vissii vaha sitd murretta naa paikalliset nauroit, mut niihd myakii naurettii haitd. Sanat ei oikee
olleet kayvinnaa. Myo ko oltii lipevampkielisii, meilt ki noppeemmin taa juttu. Naa lanssuomalaiset ovat
semmosii hittaampii ja miettiivat kaikkii. Ku miu eno ol Urjalassa, ja serkun pikkune poika talvisoan aikana
sairastu kuumeesee. Nuorempi sisar lahetettii isannalta kysymaa hevosta ja kuljettajaa, jot sais lapsen
laakarii. Isanta tuumas vaa: - Meinaan tuota. Tytt tulloo pois ja hanelt kysyttii, et lupaskos isanté. Ei haa tiia,
ku se sanovaa, et meinaan tuota.

Ku seuraavan aamun man kysymaa, isanta sano: - Pittdéha se laps ladkarii saaha. Naiha se ol.
Vierekkai on eletty, toimee on tultu, saatu uusii ystavii ja saatu uusii vihamiehii. - Kiitos kuitenkii kaikille, seka
Luojalle, ettd ihmisille kaikesta, mitd olemme saaneet kokea.

Anna ainakii Jumala, Luojan anti armollinen,
anna vilja viisahasti, suotuisasti suolan puolta.
Anna kuin esi-isille tahi suurelle suvulle

kyllin syyva, kyllin juuva, kyllin antoa kylélle.
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