
Halonen Sanelma Uusikirkko 
ENTISEN EVAKON TARINA  

       Sanelma Halonen on tällä muistelmallaan osallistunut Karjala-lehden muistelmakilpailuun ja kertoo näin: 
Haastelen tässä, mitä itse muistan, ehkäpä muistin hiukan hypellessäkin, koko evakkomatkasta.  

       Lähtövuosi oli 1939 marras-joulukuun vaihteessa, niinkuin kaikki tietävät. - Silloin meni maat, meni 
hevoset, meni pellot päivärinnat, meni ikkunat iloiset. Jou’uin puulle pyörivälle, varvalle vapisevalle. Käyn 
minä kymmenen kyleä. Paljo katson kaupunteja. Löyä en paikkoa parasta, Karjalani verrallista, Karjalani 
kaunehuista, suvun syntymäsijoa. -  

**************************  

       Minä olen Sanelma Halonen os. Parkki. Olen syntynyt Viipurissa 20. päivä syyskuuta 1920. Ai, ai, onpas 
siitä pitkä aika. Evakkoon lähdin Uudeltakirkolta, jossa olimme asuneet pari vuotta. Jo edellisenä talvena oli 
nähty venäläisten ehkä säähavaintopalloja ehkä jotain muuta kulkevan taivaalla, useimmiten vielä 
täydenkuun aikaan. Tuli tunne siitä, että nyt on kaksi kuuta menossa taivaalla. Tämä ei-luonnollinen pallo 
kulki nopeammin. Siellä Halola-järven päässä, jonka rannalla asuimme, sieltä ihmiset katsoivat. Heistä näytti, 
että tämä pallo meni Linkan metsän kohdalta. Niin sitä nimitettiin Linkan piruksi.  

       Olin myäs alkanut nähdä unta, määrätynlaista unta, jolloin juna Viipurista avoimin puunkuljetusvaunuin 
kulki kohti Terijokea kuormassaan tukkeja. Se tuli sieltä poispäin, kun tukit oli kuorittu ja ne olivat valkosia. 
Tätä tapahtui useana yönä. Kerroin siitä äidilleni. Olin silloin vajaa 19-vuotias. Äitini sanoi, että ei tiiä hyyvää. 
Ei hän osannut sannoo, mitä se on. Eihän siellä pienessä maalaiskylässä niin kovin paljon seurattu näitä 
maailman tapahtumia kaikkia kriisejä. Elimme vain siellä omassa pienessä paratiisissamme onnellisina tyätä 
tehden.  

       Sitten toinen uni. Äitini keskimmäinen sisar oli vuonna -32 mennyt salaa Venäjälle perheinensä, elikä 
loikannut, niinkuin silloin sanottiin. Näin nyt hänet istuvan Viipurin vanhan tavara-aseman, se oli puinen 
rakennus, vintillä. Hän istui siellä olkien päällä. Hänellä oli päällänsä esiliina, joka oli koristettu sirpein 
vasaroin ja punaisin tähdin. Hän sitoi heinistä, mitä lie sitonut. Tämän minä näin useampana yänä. Kerroin 
siitä myäs äidille. Äiti sanoi: - Mikä lienää Alma-raukal siel, ku hää tullee tullee uniloi. Ei tarvinnut kauan 
odottaa.  

       Kesällä Kronstadt ampui merelle harjoitusammuntaa tykeillä. Mutta sitten marraskuun viimeisenä 
päivänä vuonna1939 tykit oli käännetty Suomen mantereelle, meren rannikolle sinne Inoon päin, kuinka 
pitkälle lie ollutkaan. Halolaan se ei muuten yltänyt, mutta aina jostakin tuli tieto, että Ryssä ampuu.  

       Kannakselaiset olivat kovin hyväuskosia siinä mielessä, että kyllä venäläine voitetaa, äkkiihä tää 
voitetaa. Ei siit nii kaua oo ku se yrittää. Mut eipäse niin ollukkaa. Illalla tulee suojeluskuntapoika , koputtelee 
ovelle ja sanoo: - Älkää nyt säikähtäkä, mut teiä pitäs nyt yhtee mennes keritä tuonne toiselpuole järven, 
tuonne Rantamäelle sotilasparantolaan, toipumiskottii oikeastaa. Mukkaa ei saa ottaa kuin sen verran 
nyyttiläi, mitä voip kantaa käes. Sielt sit sannoot, mitä tehhää. Hää ei tiiä tään enempää. Sillo tietys arvattii, 
et nyt tullee lähtä jonneki etemmäks. Jokkaine tek pari nyyttii. Toisee pistettii evästä ja lääkkehii toisee 
vähäse jottai vaihtovaatteita ja lisälämmintä. Päälle laitettii nii paljo vaatetta ku saatii menemää. Olhase jo 
vähä kylmääki, vaikkei sillo olt lunta viel.  

       Tais olla jottai sellaista härmää, jos muistelen. Sinnehä sit mäntii. Ei miul oo minkäänlaista mielikuuvaa, 
miten kotonta mäntii Rantamäkkee. Meil ei ainakaa olt hevosta. Oiskoha myä kävelty. Matka ol kaks ja puol 
tai kolme kilometrii. Venneel myä ei kuitenkaa siit yli menty, vaik se ol iha järven toisel puol. Olkoo nyt kui 
vaa. Siel myä sit oltii, uoteltii ja uoteltii. Oltii levottommii ja jokkaine juttel siel, mitä juttel. Pojat käyviit 
minnuuki katsomas, jotka olliit ihastunneita ja koittiit jututtaa minnuu.  

       Oisko se olt neljäaikaa aamul, ku tul linja-autoi muutama kappale. Ne oli varmaan tarkoitettu 
haavoittuneiden kuljettamista varten, koska siin ol vuoteita kahtapuolta kahes kerrokses. Sinne myä sit 
mäntii, siin ol mei kyläosast tiikkolaisii, halolaisii ja tais olla Kuujärvelt. Mist lie olt, en tiiä. Mie en olt kahes 
vuuves viel oppint tuntemaa muita ku tiikkolaiset. Sit nää autot läksiit siitä ja veivät meit Hanni- laa. Meiät sit 
purettii pois ja majotettii näihi suurii kartanoihi, yhtee meiät ja johonki toisee ehkä toiset.  



       Siellä myä sit oltii lattial siskopetil, kenel ol mikäki nyytti päänalla. Kun tul päivä ja tul nälkä, sielt tul 
paikallissii isäntii ja kyseliit, oisko teurastajaa kettää näis ikämiehis. Saatais lihakeittoo, jos teurastettais 
pienemp mullikka. Olha miehii, jotka ol tottuneet maal itsellee teurastammaa. Myä saatii iltapäiväl lihakeittoo.  

       Toisena iltanakin käytii pitkällee, mut myä ei saatukaa kauaa olla. Meil tultii sanomaa, et nyt asemalle. 
Asema ei kai ollu kovin kaukana, kun miul ei oo siit minkäänlaista kuuvaa siit vaiheest. Sit oltii ns. 
härkävaunuis. Sinne myä kiiveltii. Ai kui se ol korkealla. Vielhä se asema kohal, ku siin ol tätä latkomptii, mut 
sit ko mäntii etteepäi ja ois pitänt päässä pissalle ja päässä minnehyyvää ni. Miehet käyviit kiireevilkkaa 
hakemas meille vettä. Kun tul pissahätä, niin pylly ulkopuolel, ku juna kulk ja miehet pittiit kiinni, ettei puottu.  

       Yhes vaihees äiti sano isälle: - Nytko määt seuraava kerra, jos on joku kauppa, ni osta kattila, et saatais 
tuos kaminas keitetyks vettä. Oisha se mukavamp leivä kans syyväkii. Isä haki kattilan. Meil ol vanha 
emäntä, joka ol sairas. Ku myö siin kaik juotii, ni hänel tul pissahätä. Ei hää mitenkää voint olla siin ja 
roikkuu. Äiti sano yhtäkkiä: - Mitä täs, kaaetaa tää ves pois, jos ei kukkaa nyt justii juo ja Iita pissaa tähä 
kattilaa. Siinthä nous tietysti kauhia meteli. - Kattilaa, kattilaa, sano äiti, - eihä tää oo ensimmäine kerta, ku 
tämmästä saattaa tapahtua. Hätätila, mikä hätätila. Iita sit pissas siihe ja se heitettii pois. Seuraavalt asemalt 
isä kävi taas hakemas vettä. Pesi ensittäi sen oikein hyvi siel. Keitettii siin se ensimmäine vesi. Ku tultii 
seuraaval asemal, haettii sellaine vesi, mitä voitii taas juuva. Kaikenlaisii tämmösii kommelluksiiha siin oli.  

       Juna heittel tätä meiäkii vaunuu eestakasi. Myä ei ain tiiettykkää, mis myö oltii. Päivät siin sit kulluit ja sit 
myä katottii, ku yhten päivän, oisko myä oltu jossai Riihimäen paikkeil, Suomen lippuloi liehu siel. Isä selitti: - 
Nyt on itsenäisyyspäivä. Silloin kaikki kävivät laulamaa isänmaallisia lauluja. Isä sano miul: - Nyt ne 
nostattaat mieltäsä. Lieks tuokaa oikee mukava ja terveellistä heiä survollensa. Hyö lauloit aikasa.  

       Tul ilta ja taas männä kolkutettii etteepäi.Taas tuntu siltä,et nyt heitetää meitä jonnekkii junas. Taas 
seiso vaunu. Se ol tämmästä. Ku myä oltii tultu siin junas ensimmäisestä päivästä joulukuuta kuuventee 
päivää. Kyl siin ol saant käyvä usseimma kerra eestakasi ja seisoo jossaki ratapihoil tai sivuraiteil.  

       Nii sit tuli iltayä ja tultii sanomaa: - Nyt ollaa peril siel, minne on meinattu mennäki. Nyt myä ollaa 
Salossa. Ootelkaa vaunuis nii kaua, ku isännät tietävät tulla teitä hakemaa. Isä laski siin leikkii, et jaa jaa nyt 
ollaaki semmoses paikas, mis ei millokaa lakasta lattioita. Sillo sano yks naapuri emäntä oikee lestadiolaine: 
- Elä sie valehtele, kuule Parkki. - Ehä mie mittää valehtele, ei tääl lakasta lattioita. - Jos sie et puhu totta, nii 
sie et pääse taivaasee. Mie jos en aukase tätä koprajain, ni sie et pääse taivaasee. Isä hymyili siinä vaan.  

       Kun oltiin sijoittuneet paikoilleen, tämä samainen perhe, jossa tämä emäntä ol, asutettii sammaa talloo 
niinku myäkii. Sitte vast asia selvis. Ei varsinaissuomalaiset lakaisseet lattiaa, nehä joko käväsi sen tai keräs. 
Sitten sen selvisi. - Sie raakkilaise Parkki, minkälaisii sie keksit. Isä ol kulkent nii paljo. Hää olt nuoren 
miehen ns. kaupparatsu. Hää vähä ties, minkälaisii murresanoja missäkii oli. Hää kevennykses koitti siin sit 
jutella.  

       Näin meiät sitte sijotettii Rekijoelle Kollin talloo. Siel ol silkertaa, ku isäntä oli sovassa ja emäntä oli 
muutama viiko ikäse pienen pojan kanssa. Pojal ol nähtäväst, jos nykyhienost sanottais ni koliikki. Se ei 
kunnol syänt, ei nukkunt, se itki vaa. Siel ol tuppaa asutettunt Pajun perhe. Pajun vanha mummo painu 
sinne, ku Lauri-poika itki. Hää hoiteli ja pesi ja sano, mitä emäntä laittaa lapselle syämistä, mitä laittaa 
pulloo. Nyt sitte Lauri immee.  

       Sit se sano silviisii emännälle: - Lauril pitäs saaha semmone yäpaita, missä vois päivälkii olla. Äiti ko ol 
ompelija, ni emäntä etsi kangasta. Läytyhä sitä. Äiti ommella rätsäytti semmosen yäpaija, mitä voip päivälkii 
pittää. Se ol hyvä, lämmin ja hellä. Mummon hoijossa alko Lauri vähäkerrassa virkistyy. Sit ko tul rauha ja 
kevät ja ihmiset alkoit sielt sit, meitä alettii viiä sijoituspaikalle ja kuka alko itsetoimisest etsimää jotaki 
leipäpuuta ja sijoituspaikkaa, ni emäntä kiittel nii kovast: - Miten mie olisi tään sovan läpi pääst ja miten ois 
Lauril käynt, jos ei teitä karjalaisia ois olt. Oliha se vähän karjalaisellekkii.  

       Meijät kaksi perhettä kaheksan henkee ensin meinattii asuttaa suuree sallii. Hyväne aika, eihä sitä ois 
saant lämpimäkskää. Siel ol vanha-aikane takka, mist savut männiit suoraa ilmaa. €iti katsel siin ja sano, et 
täs on tämmäne juhlaetteine, mis ol pystyuunikii sentää. Voijaaks myä käyvä tähä. Täs taitaa olla yks 
sänkykii. Se meil sit luvattii. Mie nukuin siel seinävieres ja isä ja äitiki nukkuit siin, ko se ol kahemaattava 
sänky.  



       Toine perhe, hyä laittoit siskopetin lattial, lapset siihe isän ja äitin vällii, neljä lasta. Isä ja äiti vähä suojas 
lämpimäl. Pimiähä se ol, vaa kuistille menevä pien kapia ovi-ikkuna ja ei olt, mitä poltatkaa. öljy, kynttilät kaik 
olliit tiukal. Sähkää siel ei ollu ensikää. Kylhä siel näki nukkuu ja päiväks mentii sinne issoo tuppaa. Sekkii ol 
iha kylmä, mut mo siel kolme perhettä laitto ruokaa, joha se hellakii vähä lämmitti. Emännäl ol annettu, et 
hänen täyty laittaa ruokaa. Aamul hää keitti ison kattilallisen kaurapuuroo. Syätii siin sitte ja vähä maitookii 
saatii. Puolet jäivät. Seuraavan aamun hää lämmittti sitä.  

       Sama ol päiväl potattiin kans. En mie muista, mitä meil oli. Ei kai meil ollu paljo mittää sen potatin kans. 
Isä lähti kirkolle sit katselemmaa näitä herroi, jos nii sanois, sijoitusasioie hoitajii. Hää puhu, et jos saatais se 
hinta, mitä talot saivat muonittamisesta, me voitas itseki laittaa jottai. Ei oltais emännän huolen ja hartioil. 
Niin se sit sovittii. Elvi-emäntä ol hyvi mielissää, ku hää pääs täst syöttämisen huolest.  

       Ain sitä sit jostai päin läyvettii murune voita ja jostakii saatii vähä kallaakii. Isä ol sellane tehokas etsijä ja 
ties kauppataiot. Sattu meil olemaa rahhaa, ku myö oltii kahvitettu näitä sotilaita, joita siel oli majoitettuna 
Halolassakii. Mikä oli, ni ol keritty myyvä jo perunalastii perunajauhotehtaal. Sielt tul tilitys. Niinhä myö oltii ko 
Herran kukkaros.  

       Sit isä meinas, et ei tääl Rekijoil eikä Saloskaa oo mittää, myähä lähetääkii Turkuu. Myä saatii kuulla, et 
eno ol perheinee siel Turus Ruohonpääs. Mikä siin, myä mäntii junnaa isä, äiti , mie ja nyytit. Matkustettii 
Turkuu ja mentii enon luokse, heijä pienee asuntoosa lattial nukkumaa. Toivottii, et isä läytää asunnon ja 
läytää tyän.  

       Monien vaikeuksien jälkeen saatiin vanhast puutalost toisest kerroksest huone ja keittiä ja sinne sit 
mentii ja siel asuttii, mut isä ei saant sil kertaa Turust mittää työtä, jote hää läks linnotustäihi Virolahel. Hää ol 
sen kesän siellä. Syksyl ku hää tul kottii käymää, sillo olikii Turus Kupittaa tehtaal varastomiehe paikka. Isä 
tuns, että täähä onkii häne paikka, ku hää on olt Viipuriskii varastomiehen ja ol välil Riihimäelläkkii 
rautakaupas varastomiehen. Nii hää pääskii sinne.  

       Näi isä sai tyäpaikan ja myö elettii siel niinku karjalaiset elliit. Nähtii nälkää niinku toisetkii. Ku sillo ol 
pakkasyät ja kovat pakkaset, ei maanviljelijätkää voineet tuuva perunaa ja lanttuu sinne torille. Jonku verra 
tul sit silakoita. Niitä pit männä monta tuntii aikasemmi jonottammaa.  

       Äitiki män enon vaimon kanssa jo kahe aikaa yäl torille. Toine kävi välil lämmittelemässä jossaki 
lähettyvil ja toine taas tuli. Välil jonotettii peräkkäisii siinä. Jos satuit pääsemää alkupäähä, sait kallaa. 
Joskus käi nii, et sait jonottaa iha turhaa kuuskii tuntii, etkä saant yhtää. Joskus siel ol pienii simppuja. Ne ol 
vähä niinku kiiskiä. Niitä tuli silakkoihe kans merestä. Niistä tul hyvä keitto.  

       Korttikupongeil saatii, mitä saatii. Sahajauhoist tehtyy kahvikorviketta ja sikurii. Oltii kesän käyty 
nyhtämäs voikukanjuurii tuolt tievarsilt. Niit olkii vähä paljo ja jos saatii siihe joukkoo kouralline jyyvii, ol ne sit 
mitä jyyvii hyvänsä. Niist sit korviketta itse paahettii. Saatii kohvii sit. Maitoo ei olt kovin suurta tilkkaa, ko oltii 
aikaihmisii kaik, mut aina näkkyy ihmine toimeen tulevan.  

       Syksy tul ja käytii marjas, tai äitihä se kävi marjas. Mie yritin tätä ompelemistouhuu, jos jostai sais 
markkoi. Meil asu yks miu ompelutyäkaveri siin, kunnes häne siskosa muutti Turkuu. Se asu iha yhe talve ja 
sit keittiä puolel asu yks isän tuttava ja sen velikii tuli sinne. Nii kaik mahuttii. Ves pit hakkee pihalta. Ei siin 
ollu mittää vessoi, siin juostii ulkohuoneis toiste ihmiste ikkuna al. Ne sai laskee, kuinka monta kertaa tuo on 
käynt. Ämpäriihä myä pissattii. Tuntu se hassult, et likaveen kaatopaikka oli iha yhen huoneiston keittiä 
ikkuna al, mut ei siin kerint ajattelemaa mittää tommosii.  

       Siin elettii ja kirjotettii sukulaisille,kaikille, kene nimet ja osoitteet saatii tietää. Sehä oli siirtoväen, mikä 
sen nimi mahto olla, mikä tiedotteli et se ja se ihmine kyssyy tätä ja tätä ihmistä. Kenel ol radio, vaikkei 
evakoil oltkaa, nii olha noil muil ihmisil. Sit ne ain sannoit, et sinnuukii on kysytty. Sit otettii yhteyttä siirtoväen 
nimi- ja osoitetiedotukseen. Sinne annettii nimi ja kyseltii, onks sellasii ja tälläsii.  

       Meil ol siit hyvä, et miun kummitättiin ol jo Mikkelis. Myö oltii keritty saaha tää sit tietoo jo enneko myä 
jouvuttii evakkoo lähtemää. Hää ol Viipuris, mut häne rouvallaa ol kangasliike. Ku he sitä kuitenkii sit 
tyhjensiit. Täti ol mänt sinne Mikkelii näihe tavaroihe kans. Hää kerkis kirjottaa, et hää on Mikkelis. Meil ol 
sinne osoite. Sit ol yks miu serkkuin, joka ol Kylmäkoskel. Tämmäset olliit mukavii, ku joillekii sai. Siit ne 



alkoit sit vähäkerrassaa ilmestyy. Äiti sukulaiset ol saaneet kaik jo tietää, Saimi-täti mis hää on ja sitä kautta 
kulki tieto.  

       Näihä sitä elettii. Tul vaa tuos sit mielee, ku mentii Rekijoel Kollin talloo, emäntä siunas: - Voi hyväne 
aika, noiks paljo teitä tulloo, no ei mittää, päivää vaa ja käykäähä nyt johonkii. Sitteko isäntä - hää ol joutunt 
vangiks, mut pääs sielt kuitenkii sit pois - tuli välil käymää koton, hää sano emännälle: - Näitä pittää pittää 
hyväst. Niil ol nii mukavat koit ja ne pittiit heitä hyväst.  

       Hyvästhä meil ol siihekii ast ollu, olosuhteihi nähhe iha hyväst. Mie muistan ensimmäise saunakerran, 
kun myäkii oltii oltu matkal jo nii kaua. Ku siihe asetuttii, äiti sano: - Nyt pitäs päässä saunaa. Emäntä sano: - 
Voi ku ei oo puita. Miehet tekemää puita. Kolme miestä painuu metsää kaatamaa puita, ku ei muute olt. 
Pilkkoit ja meinasiit, et ko tervasta on , nii kyl se siit lähtee palamaa.  

       Talos ol iso sauna, mis välist ol savustettu kinkkuu välist kuivatettu mallasohraa ja tehty kaikkee. Se ol 
nii outo karjalaisil karjalaisee saunaa verraten. Siel ol semmone pritsi ylhääl, meil ol lauteet. Sinne sit mentii. 
Havuja miehet laittoit lattialle. Sit ol vastast kyse. €iti sano: - Ei mittää tule täst, jos ei vastoi oo. Hää läks 
kävelemmää metsää ja taittel sielt männynoksii ja katajanoksii. Katajaoksat hää pist vasta sissää ja 
männyoksat , mitkä ol lehväsempii hää laitto pääle. Kyl se tuntu makialt, ku se kuumas vees hauvottii. Kyl 
tuntu makialt saaha kylpee oikee vastan kans, vaik se olkii havupuine vasta.  

       Myä saatii monenlaista virkistystä siit pihkasta ja muusta. Hengitysilmaan tuli kaikkia mukavia tuoksuja. 
Ol nii lyhyt tää evakkoaika, ku asetuttii sinne. Sit alko uuvestää tää ns. jatkosota. Myö sit tultii Lietoo 
pommituksii pakkoo, ku se pommitti nii hävyttämäst. Nii se ystävä sielt se yritti nii kovast pommittaa Turkuu, 
niiko se pommitti kaikkii muitakii kaupunkeja. Nii myö sit tultii Lietoo, ku meil ol tääl jo pien paikka erotettukii, 
mis ol vähä metsää ja peltoo. Mäntii sinne ja päästii asumaa yhe nuore perheen kans yhtee, ku emäntä ol 
karjalaine. Siel oltii ja isä käi Turus täissä.  

       Naiset koittiit auttaa talonväkkee pellol heinäs ja mitä täitä siel sit olikii. Kun sit tul tää suomalaiste 
etenemisvaihe ja ku pääsiit sinne rajalle, ni karjalaiset olliit nii hypys menemää takasi Kannakselle, nii myäkii. 
Mahtoks se olla huhtikuu, ku se ol syksyl vallattu. Se ol huhtikuu, ku lähettii. Meil ol käynt viel nii onnekkaast, 
et meil ol jääneet seinät pystyy siit entisest talost. Siin ol asunt venäläisii sitä enne ja heil ol olt hevossairaala 
siin.  

       Nimilaattoi ol siel vajassakkii. Ne ol olleet joka puolel. Vesijohto ol käännetty pihalle. Navetast ol 
vesijohto kokonaan jäänt, minne lie jäänt. En mie ymmärrä, mitä hyä ol tehneetkää. Ku myö männää, ni joka 
hirrerako ol nii täys lutikkoi, et enempää ei mahtunt millää. Ol iha kauheeta, et tänneks meiä pittää nyt jäähä.  

       Äiti sano -Mittää tavaroita ei viijä sissää. Pistetää vaik saunaa, ku se ol jäänt. Isä männöö etsimää 
lähimpää kauppaa ja ostaa sielt karkiaa suolaa ja lipiäkivvee, jos saap. Sielt sai karkiaa suolaa ja 
lipeäkiuvee, ihme kyl. Nii myä keitettii sit kuumaa vettä. Rukkaset käessä hangattii kuumal lipiäveel kaik 
hirsseinät. Olivat repineet niist pahvit pois. Hyvä olkii, et olivat repineet. Sit rakoset täytee suolaa. Näi myö 
saatii asettummaa nii, et lutikoita ei meiätietääksee olt, eikä ne tulleet meille tekemää pahhaa.  

       Mut sitko kesemmäl tul lissää väkkee Kurpalle Kurpakyllää ja ne olliit siin meil asumas nii kaua, ku saivat 
jottai saunatuppaa itellee tehtyy. Hyö alkoit puhhuu, et nii paljo on lutikkoi, ettei tuu mittää. Äiti sano, ettei 
mei huonees oo yhtää eikä meiä tuvas oo yhtää. - Kyl on.  

       Ku hyä lähtiit, pihal puisteliit kaik vaatteet hyväst. Äiti sano: - Tuo on ihan turhaa. Ku tyä siel yhe yön 
nukutte, teil on lutikat. Hyö nauroit vaa. Mut ko sit tul yö, äiti herätti miutkii: - Nouseha katsomaa. Pitkin lattiaa 
män iso lutikkaparvi. Se tul sielt kammarist, mis hyä ol asuneet. Meni yli lattian ja sielt jonnekii seinänrakkoo 
ja ulos. Äiti sano: - Enks mie sanonutkii, et mie pistän ne menemää niitte perrää. Sen jälkee ei meil olt lutikoi, 
mut heil oli kyl. Heil ol viel tappelemine siitäkii.  

       Tul syksy ja ku ei koulurakennuksii ollu, ni sitä Halolakylän kouluu jaettii kahtee ossaa. Yläluokat pistettii 
Kaukolaa sin toisepuole järve ja meil sit tuli alaluokat. Ensimmäine ja toine luokka olliit yhes, mitä se nyt 
haittas. Siin molemmat oppiit, minkä oppiit. Myä saatii lähelle eläkeikkää oleva neiti, Maria Attalaine 
opettajaks. Ensimmäisen vuoten hää asu Hägquistin Miljan kans pienes kammaris. Isä, äiti ja mie nukuttii 
tuvas. Se toine kammari ol luokkana.  



       Ensin ol luokka tuvas. Mut äiti alko sannoo, et muutetaa luokka kammarii, ku ei pääse laittamaa ruokaa. 
Voi, voi, se ol hauskaa, ku lapset tulliit senaikasis vaatteis, talvipakkaselkii järve yli. Kuka heis sit ol 
minkäkilaine. Siel ol yks pinpoikakii, jol ol aina nenä rääs. Ei hää olt oikee nuhaskaa, mut hää ol sitä sorttuu. 
Äiti piti aina toises esiliinataskus Pekkaa varte nenäliinan. Lopuks Pekka sai itsekii nenäliinan. Kun äiti rupes 
pyyhkimää, Pekka otti taskustaa ja näi hää oppi käyttämää nenäliinaa.  

       Sit ol sellane pien tyttä, Raili, hää ol jo toisel luokal. Hää tullee kerra talvel, ei oo sukkii jalas, muuta ko 
kengät ja mitä lie olt vähä pääl ja nii vilusena. €iti sano: - Voi, lapsparka, mite sie oot lähtent. Eiks äitikää 
yhtää sanont, et sukat pittää olla ja ottaa paksummat lapaset, ku siul kuitenkii on. Äiti saap siel justii vauvaa. 
Äiti sai vauvaa ja hää läks sallaa. Äiti hiero hänet lämpimäks ja juotti sit viel lämmintä maitoo. Isä tul 
hakemaa hänet pois hevosel.  

       Tämmäsii kaikkii siel saatto tapahtuu. Viljeltii maata ja piettii pari lehmää, kasvatettii vasikka. Ol 
parikymment kannaa. Näis voista ja munista saatii vähä kohvirahhaa, suolarahhaa, niinko äiti sano. Eihä se 
mittää kohvii olt, ko se ol korviketta. Kummitäti lähetti ain jottai vaatepuolta. Sit mie sain päähäin, et mie 
mään naimisii tään Halosen Ilmarin kans, ku myä ol pitty seuraa jo enne talvisoan syttymistä. Nii meiät sit 
vihittii iha juhlallisest siel tuvas.  

       Sormuksii kans ol vaikeutta. Ku myä mäntii Viipurii ostamaa, ois pitänt olla vaihtokultaa. Mut mistäs meil 
ol, ku meil ei ollu entisii sormuksii. Kuitenkii sano kultaseppä, et hänel on kaks miestesormusta ja kolme 
naistesormusta vähä niinko tiski al. Näis vois sit valita. Mies valitsi sen pienemmän, ku se ol sillo hyvä hänel. 
Miul ol sanottu, ettei saa ottaa pientä sormusta, ko sormet myähemmi mite laajenoot. Mie otin kaks 
suurempaa sit. Nii meiät sit vihittii. Topi Vapalahti ajo pyäräl kirkolt 12 km meitä vihkimää keväällä huhtikuus. 
Siin se män se elämä.  

       Perustettii marttakerho ja se olkii oikee mukava. Keksittii nuoret siel ohjelmaa. Piettii marttailtoi. 
Emännät paistoit, kuka mitäkii sai aikaseks. Mykrä rouva osakii tehhä oikee vesrinkeleitä semmosest 
kuorinnee jauhetust vehnäst.  

       Sillee män aika, kunnes mie taas aloin nähhä näitä tukkivaunui, jotka tulliit rajalt päi valkosii kuorittui 
tukkei. Mie en ensi äitilkää virkkant mittää. Sit alko näkkyy Alma-täti Viipuri asemal. Sit mie sanoin äitille: - 
Kuule, nyt ei taia seurata hyyvää. Nyt jouvutaa varmast taas lähtemää. Myä ruvettii säästämää kovast niist 
rahoist, mitä saatii sotilail tarjotust kahvist.  

       Sit kevääl kesäkuu alus, ku kaks mustaa hevosta ratsastajinee ratsastaa pihhaa. Hevoset hyppiit 
takajaloillaa. Ilmottiit: - Nyt heti palveluksee, nyt on sota. Sillo miehet äkkii vyöt kiinni ja hatut päähä ja läksiit 
juoksujalkaa niihe paikkoihi, mist olliit sinne tullu. Siit se sota sit alko.  

       Meille ilmotettii taas yöllä, et meiä pittää männä Terijoe varrel Leipäsuolle. Sielt teiät pakataa junnaa ja 
viiää etteepäi. Hevosel isä vei meiät sinne. Sit hää tul kottii ja laitto jottai tavaroi hevose kärryy ja lehmät hää 
pisti kärry perrää kiinni. Hää sano, et hää ois halunt lopettaa koiran ja kissan. Ne hävisiit nii, ettei niitä näkynt 
missää. Ne jäivät sinne villiks, jos ei sit sotilaat lopettanneet.  

       Sit myä vartuttii junnaa, kun se ensittäi vei miehii sinne rajalle, se tullessaa otti evakkoja. Eiks nää 
venäläiset mokomat tulliit lentokonneel. Heil ei olt aikomus pommittaa, hyä ampuit koneki- väril, jollaki 
tämmäsel. Myö oltii naapuri tytän kans viemäs postilaatikkoo asemal kirjeet miehil- le, et nyt meitä viiää ja 
uus osoite on jossakii Joutsas.  

       Vartuttii ja sit alko taas. Junnaa oottavat männiit kaik metsää ja asemaihmiset sirpalesuojaa. Eihä siel 
mittää turvaa olt. Nehä ois voineet laskee konekiväril. Myö mäntii Edithin kans. Siel ol nelipyäräset teleskat, 
joil ol tuotu tavaraa asemal ja siin ol lautapohja. Myö mäntii sinne al, et oltii niinko näkäsuojas. Itsekii tiiettii, 
et mittää se ei ois auttant. Se ol joku itsesuojeluvaisto, jok tek tään.  

       Yks mummo ol siin. Hänel ol kahes käsvarres nyytti. Hää män leviäoksasen puun alle niinku 
näkäsuojaa. Aina ko kävi -papa papa- mummo putos polvillee maaha. Ku ol taukoaikaa, hää kiipes 
vähäkerrassaa ja pit puunrungos kiinni. Taas ku tuli laukaukset, taas mummo putos.Tää ol jollakii taval hyvin 
tragikoomista. Se ol koomista, mut se ol hyvi traagillista.  



       Äiti ol hyvi kipiä,hänen ois pitänt päässä seuraavan päivän Viipurii sairaalaa leikkauksee, mut ei siin 
mihinkää päästy. Hää ol kipiä ja hää ol saant iha shoki. Ol mänt pitki metsää ja huutant minnuu vaa. Ol 
huutant: - Ryssä on ampunu, nyt se on kuollu. Ku myö tultii, mie kysyin, et mis äiti on. Sanottii, et tul se 
metsäs huutaa. Mie mäni hakemaa hänet sielt.  

       Kohta tulikii juna rajalt päi. Meiät pakattii junnaa, niinku ennekii. Lehmät pantii avovaunuihi ja jotakii 
pressuja päälle tuulta estämää. Juna läks puuskuttammaa Viipurii päi. Viipuri asemal ku tultii, ni juna 
seisahtu ja yks asemamies tuli meil sanomaa, et oisko tääl sellasii nuorii, jotka tulisiit ja merkitsisivät joka 
vaunun numeron paperilapulle. Niin myä Edithin kanssa lähettii siitä. Koko aja pelättii, jos se juna lähtee. 52 
vaunua oli.  

       Jo aikasemmi, ku juna pysähty ja otti uusia vaunuja, meiä vaunuu tul mies, joka ol kaikille tuntematon. 
Hän jututti ja jututti ja sano, et ei tätä junnaa pommiteta eikä ammuta. Siin ol rautatieläise rouva, Sorsan 
rouva. Mies oli Viipurin asemalla täissä. Sorsan rouva läks Viipuri asemalla pois, läys miehensä ja sano: - 
Tääl on yks tuntematon. Hänen miehensä sano heti asemavartijolle. Ne tulliit ja veivät miehen pois, ku hänel 
ei olt papereita. Kai ol joku desantti tai mikä lie olt. Se jäi arvotukseks.  

       Nii myö sit tultii samal taval ku ennekii, eestakasi vaunuloi tyänneltii ja tyänneltii. Tultii Heinolaa. Siin 
purettii ja tää meiä sakki, miu anoppiin ja appeinkii pere ja muutakii tuttui Halolast. Meiät asutettii 
Urheiluopistol Heinolan vieres nii pitkäks aikaa, jot saatais tietoo,minne ja miten.  

       Siel myä keskenämme juteltii, et mishäse on se äiti, joka melkei sai lapsen siihe vaunuu. Laps ol iha 
pesemätän ja äiti hyvi kalpee, ku miehet nostiit hänet siihe vaunuu. En oikee muista kaikkee, jotenkii ihmine 
suojeli itseää, ettei kaikkee muista, miten siin kävi. Oiskoha hää pääst Viipuri kohal johonkii parempaa 
vaunuu, en tiiä.  

       Siel välillä jossai, oisko olt Lahessa, lotat tulliit ja toivat sitä velliä. Siithä evakkolaulukii sannoo. Pyyhkiit 
ihmisii. Miultkii pyyhkiit jalat ja varpai välitkii. Olliit kovast ystävällisiä. No nii. Siel myä sit oltii.  

       Anoppi ol pistänt vanhimmalle puperteetti-ikäselle tyttärellee korissa kanaemon, joka hauto justii. Taimi 
oli kiukkune. Äiti sano: - älä tuost välitä, anna tänne se kori, Mie en pääse liikkumaa paljo, liiku sie sit ja mie 
katon sitä.  

       Eyväät loppuit kaikilt, ku oltii monta päivää tultu junassa. Meil ei olt miehii ennää. Ol vaa melkei lapsii. 
Vanhemmat naisetkii olliit lehmii kans liikkeellä. - Eiks tääl oo mittää siirtoväen sijoittajaa? Muistan, ku 
miehein nuorempi sisar Hilkka, minkä ikäne hää sit lie olt. Hää itki: - Antakaa leipää, ku ei oo leipää. Arvo, 
joka ol kolme tai neljävuotinen, ku hää ol just syntynt vähä enne talvisot- taa, sano: - Et sie nyt ymmärrä, et 
ko ei oo leipää ni ei oo leipää.  

       Vettä juotii raanasta, jot saatii taas maha täytee. Äiti näk jonkun pihalla ja män kysymää, et onks tääl 
kettää, joka vastaa siirtoväest. Myö ollaa tääl iha nälkäsiä, ku ollaa syäty kaik eyväät eikä myä viitsittäis tuota 
hautovaa kannaa ruveta syämää. Sit tuli leipää ja sit saatii hyvi terveellistä ruokaa siinä. Se oli hyvä.  

       Kanamunat kuoriutu. Sielt kuoriutu poikasia. Neljätoist poikasta tuli kaikkiaa. Niist olikii pitelemistä, ku 
niie ois pitänt päässä kävelemmää. Siihe eteise lattialle myä päätettiikkii niitä kävelemmää. Sit tuli kuorma-
auto ja sanottii, et kaikki mummot ja lapset lavalle. Mie koittelin puhua, eiks tuo meiä äiti sais tulla tänne 
ettee istumaa, ku se ei oo terve, se vuotaa. - Ei tänne ettee mittää. Sinne ois kyl mahtunt.  

       Meille annettii pyärät ja sanottii miul ja Taimil: - Työ ootta nuorii, tyä alkakaa männä pyärän kanssa. 
Alettii polkemaa, eikä ees tiietty, minne päi. Lusii myä sitte päästii. Vähä enne meil tul nii jano ja kuumuus. 
Siin ol pien mökki tievarres. Myä mäntii hyvin arkana sinne. Ne oli vihasia: - Mitä työ tänne tulette. Mie pyyteli 
nii kovast anteeksi, mut myö ollaa evakkoja ja ollaa mänäs Joutsaa täst ja meil on jano, eiks myä saatas 
vettä. -Ottakaa tuost ämpäri ja käykää nostamas kaivost. Se ol vinttikaivo. Nii myö sit vintattii, juotii ja 
pahoiteltii, ku meil ei olt minkäälaista astiaa, mihi ois pistetty.  

       Lusissa auto vartto meitä ja kuljettaja sano, et jättäkää pyärät tähä. Toine miehistä jääp siihe ja kuka 
tullee koppii. Mie sano: - Äiti, äiti. Äiti sano, et hää istuu nyt siin eikä lähe mihinkää. Myö tytät päästii koppii. 
Nii meiät sit vietii Joutsaa nuorisoseuratalol, mistä sit ruvettii taas viemää.  



       Äiti ko ol nii huonona, hänet vietii vanhainkottii, mikä ol niinko sairaala tavallaa. Meiät sijoitettii Kuparin 
talloo. Emäntä pisti kättä yhtee ja sano: - Voi ku mukava, ku tulitte. Mie jo aateli, et eiks meille kettää tuukaa. 
Hää otti nii mukavast meiät vastaa. Hää ol ilone emäntä.  

       Talossa oli kolme poikaa pientä. Karjaa hoitamas ol Suoma 18-vuotias orpotyttä. Sit siel ol kaksi 
sotavankia. Toine ol Emilia. Hää sano, et hää on entine oopperalaulaja Pietarista, Leningradista. Taavetti oli 
inkeriläine maanviljelijä. Hänel ol poika, niinku siel ol vanhimmast seuraava poika. Hää otti poja niinku 
omaks. Poika tykkäs hänestä ja nukku sotavangin kans aitassa. Emilia yritti touhottaa, hää ol jo vanha, mut 
kuitenkii yritti, mitä häne käskettii siivouksis tehä. Emäntä oli mukava ja talos oli tillaa.  

       Ensittäi meiät asutettii tuppaa, mis ol uuninkylki. Ku paistettii, se ois olt lämmi. Sit emäntä rupes 
puhumaa, et Suoma vois varmaa vinttikamarist muuttaa jonnekii alas asumaa, jot saatas teiät, miut ja äiti 
sinne yläs.  

       Isä ol viel matkallaa lehmii ja hevose kans, mist tuli. Sit siihe tuli toiset evakot, Ilmarin äidin sisar 
miehensä kanssa, Vaitojat. Hyökii ensin siihe alas tuppaa majoittuvat. Siel vintis oli tillaa, et sinne ois saant 
toisenkii huoneen. Pekka ku ol rakennusmies, hää rakensi sinne ja heil ol sit asunto. Suoma nukku vintis, ku 
siel ol iso niinku halli melkei. Hää asettu siihe. Se ol nätisti. Siin ol pöyvät ja kaikki, se vaa et siin ei olt 
ikkunaa.  

       Siin myö sit asuttii ja koitettii auttaa toine toisii. Olga-täti tahto kovastkii auttaa. Ku lehmätkii tulliit, hää 
halus lypsää ne. Hää sano, et sie et lähe, hää lypsää samal, ku omansakkii lypsää. Emäntä anto mielellää 
kaikkii ruokatarvikkeita, jauhoi ja muita. Hää sano, et kyllä heiän talosta vielä riittää luovuttaakii. Myö taas 
autettii emäntää kaikessa, missä voitiin. Emäntä ootti neljättä lasta.  

       Niin tämä pienin poika, tämä Matti, kun suuremmat eivät ottaneet mukkaa, kiipes sinne yläs. Äiti, joka 
makasi siellä, jutteli hänen kanssaan ja leikki sormileikkejä, niinku parivuotisen kanssa leikitää. Kun miun isä 
tuli, Matti rupes kulkemaa isän mukana. Se oli oma vaari. Naapurin vanha isäntä oli vaari, mut miun isä oli 
oma vaari.  

       Tästä evakkoajasta ei sit ookaa paljo, oltii siel ja ootettii sodan loppumista. Jännitettii, huhut kulkivat ja 
uutiset kulkivat. Kun mie olin saanu kaik paikallee asettummaa ja olin saanu äitin käytettyy lääkärissä ja 
saanu lääkkeitä. Käytin Mikkelissäkii häntä lääkärissä ja tutkittavana. Siel ol äitin sisar, missä hän sai sil 
aikaa olla, ku sai lääkkeet. siin män vähä kerrassaa.  

       Mie kävin naapuritalossa ompelemassa, korjaamassa vaatteita ja suuremmista pienentämässä. Sain 
muutaman markan siinä. Oli sit tää sotilaspalkka, minkä mie sain sen jälkee, ku oltii mänty naimisii. Se ol 
tavattoman hyvä. Näin saatii ostaa ruokaa ja mitä tarvittii muutakii. Tarvittiiha siin ainakii lautasii ja pikkune 
kattila. Ei tarvinnu ain männä alakertaa, ku siel yllääl ol semmone kamina.  

       Ku isä tul, hänel ol miun ompelukone. Niin mie sain sit ruveta tekemää vähä itelleikii vaatteita, ku mie 
sain sielt tätiltä vanhoi vaatteita. Sil lai. Sitte loppu sota, Ilmari tuli ja niin siin sit ajateltiin, et miesten on 
lähettävä Lietoon, kaavettava sieltä puut ja ruvettava rakentammaa entiselle tilalle, ku sen sai, jos halus, 
takasii. Niin miehet lähtiit ja myä naiset jäätii taas siihe.  

       Hyö sit Liedossa tekkiit. Sit ku tuli kevät, myä tultii Lietoo entisee paikkaa, sinne Lempiselle asumaa. 
Saatii laittaa miehille ruokaa. Mie hoitelin lehmii. Saatii ne sinne ommaa peltoo laiduntammaa. Pelto ol nii 
huono, eihä se kasvant yhtää mittää. Mie muistan, et ensimmäine kesä ol tavattoman kuiva, ku elokuun 
kymmenes päivä vast ensimmäise kerran sato. Eihä siel itäneet mitkää. Perunoist tuli pienet.  

       Mie oli istuttant keyvääl kaalii. Savine maa halkes kui monta metrii syvälle. Kaalintaimet tuulessa 
heiluvat siin halkeeman vieressä. Voi semmosta kessää en oo nähny. Karjalan pehmeet maat eivät kärsineet 
pitkistäkkää pouvista. Ne ol hikeviä eli kevyen maan pohjavesi yän ja päivän lämmän vaihtelujen mukkaa 
nous aina sinne yläs, mut tääl ol hassun näkästä, ku kaalin pienet pätkät heiluvat siel. Mies sano, et otetaa 
ne pois. Mie sanoin: - Ei oteta, katotaa.  

       Kymmenes päivä tuli kaks viikkoo tavattoman kovat ukkosilmat. Ne ol niin kovat. Ne hakkas kahta puolta 
sen pellon metsää. Kaikki haapapuut se pirsto. Ei ne palaneet. Myä asuttii Ilmarin kanssa vanhas makasiinis 



kesäl, ettei tarvint kulkee eestakasi. Muistan yhenkii illan, kun mie iltalypsyy aloitin siin. Kaks lehmää ol sillo 
maijos, eikä ne kauhee paljo lypsäneet. Monta kertaa joutu juoksemaa pois keske lypsy, ku vettä alko tulla ja 
salamat räisky.  

       Se ol kamalaa, ku yks pilvi meni ohi,ni toine tuli. En oo nii kamalaa ukkoskessää toista viettäny. Kun 
maa sai vettä, nii kaalit alkoit kasvaa. Muutama viljanpiippo sieltä tuli, ei ne mittää viljaa tehneet. Heinä alko 
vähä kasvaa, et saivat ees elukat laitumel syyvä. Miehet rakensiit. Sellasii tyyppipiirustuksii mukkaa pit tehä. 
Asetettii nii, et tupapuol ol aurinkoo päi ja siin ol kaks kammarii, melko iso eteisosa, mist män kellarii raput 
sekä vinttihuoneisii, jos sinne sit millo tul.  

       Äiti tuskail siin keittiäs, ku siin ol tämmäne valmishella, ku ol mitä ol. Ei muuta saant, ei saant tiilii eikä 
saant mittää. Kaik piti jostai, en tiiä, mist raahata, lupia sieltä ja lupia täältä, tuolt saat sitä ja tuol tätä. Isä, 
vaik oli edellissyksynä leikattu toine munuaine, mennä känkytti, koitti mennä. Ku hänel ol sitä puhetaitoo, sai 
aina jotakii, mistä pääs etteepäi.  

       Silviisi sitä sit rakennettii, niinku rakennettii. Laitettii lattiaakii vaa häyläämättämät lauat, kuha päästii vaa 
sissää. Se oll kuuma. Äiti keitti possuille perunoita, keitti kanoille perunoita. Ihmisille piti laittaa ruokaa ja 
paistaa leipää ja tehä vaik mitä ja kaks vierasta rakennusmiestä ol siinä auttamas. Asunnon peräst 
rakennettii navettaa ja sit saunaa. Näin päinvastoin, karjalaine rakentaa tavallisest ensi saunan ja sit vast 
muut. Myä tehtii nyt toisipäi.  

       Sitte hää sano sil rakennusmestarille, joka tul tarkastammaa rakennusta: - Tää on kyl iha kauheesti 
tehty. Tääl on jo elläissää helvetis, tääl on nii kuuma. Hää haluais, et tää vaihettais tuonne pohjoisepuoleisee 
kammarii. Ettehä työ siel saa aurinkoo. Teiä pittää saaha aurinkoo, se on sitävarte tässä. Äiti sano: - Jos nyt 
miul ois uuniluuta, mie ajasi teiät ulos. Maalaine saap aurinkoo muutenkii. Eikä emäntäkkää ain oo sisäl, 
varsinkaa tälläise piene tilan emäntä. Mie tahon, et se muutetaa sinne, et annatte luvan.  

       Kyl se sit saatii se lupa. Nii keske kaike rakentamise siirrettii tupa sinne toisepuole. Ei se olt mikkää nii 
pien kammari, niinko nykyjää on. Se ol oikee kiva. Siit saatii suurempi kamari, niinku hienost sanottuna, 
olohuone sit tästä. Se ol mukava. Siihe saatii kukkasii, jotka auringos kukkiit ja olliit jos kui.  

       Loppuje lopuks siin aika men ja päästii näist kaikista elintarvike- ja muista tarvikekorteista. Se asettu 
siihe paikallee, saatii lehmist maitoo, possuista lihhaa, lampaasta villoja, kanoista munia. Oltii ruvettu 
kasvattammaa kaniineja, ku niistä saatii lihhaa ja sillo alkuu oli vielä tämä turkisnahka nii kysyttyy, et niistäkii 
saatii. Kivast menikii nii kaua, kunnes piti ruveta maksamaa verroo ja lyhentämmää maan hintaa. Sit se 
pistikii tiukalle meiät.  

       Paikallisilla asukkailla oli sellane mielikuvitus, et myö saatii ilmaiseksi se maa, mut ei se nii ollu. Myä 
saatii vaa kolme vuuen verohelpotus, jollo ei tarvinnu maksaa veroja ja pitkäaikane laina. Myö maksettii se 
sit. Mites myö nyt oltii, jonkinlaine haltijanoikeus siihe, voiko mie en tiiä oikee näitä virallissii nimityksii, olkoo 
mikä olkoo.  

       No nii, sillee sit elettii jällee. Metsäst saatii vähä lissää rahhaa ja mie rupesi ompelemmaa. Mie ompelin 
yätä päivää. Mie ompelin 15 vuotta nii, et korkeintaa neljä tuntii nukuin yäs. Välil pit käyvä navetal ja 
auttamas miestä, ainakii sillo, ku hää ol naapurii auttamas, et sit taas saatii naapurist appuu. Naapureie ja 
näie ihmiste kans, missä myä oltii, meil ei olt koskaa mittää sanomista. Myö kohattii tommosii vaa mukavii 
ihmisii.  

       Muistan mie, ku miehein täti kerto, et ku hyä männiit evakkomatkalla, ku Liedon asemalt tulliit, pyrkimää 
talvisoa aikan pakkasyäks yhtee tuppaa, et saisiit olla sisäl, ku lapsetkii on ja kaik paleliit. Emäntä heitti 
halolla ovensuuhu heitä. Ei käynt kehekää. Toine pere, joka siin oli, läks etteepäi, mut täti sano: - Jos 
emäntä heittää toise halon, eikä anna meiä täs olla, myä nostetaa emäntä ulos. Hyä olliit yön siin. Tää jäi 
miu mielehei, ku hää kerto. Tälläistä vaikeeta meil ei olt. Talvisoa aikan Rekijoe emäntä ol ymmäl, et voi 
hyväne aika, kui hää nää sijottaa. Nauro päälle ja ol varmast iha hyvillää, ko koko talvi meni mukavasti. 
Toise kerra sitte Joutsassa myä päästii iha onnellissee talloo. Mitä kaikkii kommelluksii, niitä ei ennää 
muistakaa. Mitä matkalla oli pienet nälät ja pissahädät ja kananpoikien kuoriutumiset ja muut ne kaikki oli ja 
kuulu siihen.  



       Mie olin sillo sit sairastunu. Tulin jonkunlaisee shokkii vai kui sitä sanotaa päänautii sillo, ku Joutsaa 
mäntii. Mie olin sen ensimmäise kesän nii, et miust tuntu, et mie en ymmärtäny mittää. Mie makasi nurmel 
vaa ulkona ja sen verra kävin, et äiti sai syyvä. Se taas meni siin ohi. Itse mie en tajunnu, mikä se oli, mut 
jälestpäi oon ajatellu, et se ol joku päänaut.  

       Ensi tää isäntä, jolt meiä maat otettii, ne otettii halval. Saivatha hyä vähä, mut se ol niinku valtio ottaa, 
se ottaa, mist katsoo. Ku heil ol vaa yks laps ja iso tila oli monet kymmenet hehtaarit, siit otettii meille 
semmone kuus hehtaarii. Se ol semmone takamaa, mikä ei kasvant mittää. Koko aja tehtii täitä ja koitettii 
saaha lissää multaa. Savimaaha uppos nii paljo, ettei olt mittää tolkkuu.  

       Mei siit pello yli tuli tiekii, vähä usseimma ihmise kulkeva tie. Joka vuosi siihe ajettii hiekkaa, kiuvee ja 
tehtii puusta kapulatietä poikittai ja taas ajettii. Joka kevät sielt nous savi tien päälle. Se on tuo savimaa 
semmone.  

       Siint on kulunt aikaa. Kylhä ensin vanhaisäntä ja nuorisäntäkkii ollit vähä siint, mut ne olliit miesten 
asioita, niinku heinäseipäitä ja aijan tekkoo ja semmosta. Ne ajan kulluis menniit ja meist tul mitä parraat 
ystävät Ketolan väen kans. He olliit valmiit ain auttamaa, varsinkii sit, ku nuor emäntä tuli. Hyö olliit valmiit 
ain auttamaa meitä. Mies taas kävi puolestaa auttamas siellä, missä voi.  

       Vuoskymmenet on menneet. Ihmiset on iloinneet ja surreet. Muistan ku joku kerto äidille, kui paha on 
ollu täällä muual maailmassa ja kui ihmiset on olleet, kui ne on haukkuneet ja sanoneet. Äiti tuumas siihe 
vaa: - Mie oon ajatelt tätä asiaa, et jos nää länsisuomalaiset oisiit tullu sinne Karjalaa, nii myä ois vällee oltu 
viel pirumpii, ko meil on tuo sana ain nii tulollaa eikä myö keritä ajattelemaa, mitä myä sanotaa.  

       Mie olin syntynt ja kasvant Viipuris. Kun mie sit Viipurii ensimmäise kerran pääsin, kaheks tunniks sinne 
mentii. Lappeenrannasta mentii porukalla laivalla kanavaa pitki ja tultii sinne. Siel ol sit semmoset 
tarkastukset. Kuus venäläistä milisii ol kahta puolta. Toine katso ja toine kertas. Se ol kauhee meno. Auto 
pysähty Karjalakavun Perjoskan luokse, mis enne oli sanomalehti-Karjalan toimitalo. Mie läksin siit sit 
katselemmaa kouluteitäni. Ei miu mittää tarvitse ostaa.  

       Sanottii, et kahe tunni pääst pittää olla täs näi. Mie läksin siit sit, siel Eliaa kirkon luona olin siel 
Lallukakadul. Eliaankadun kulmas oltii asuttu viimeks. Menin sinne. Tuntu, et mie menin nii pieneks. Mie 
oikee pelkäsin jokkaista vierasta ihmistä, joka tul vastaa. Saatto olla, et ne katsoitkii, oisko miul mitä 
vaihettauvaa, oisko mitä myätävää. Mie, meniks mie, Maunukattuu pitki ja sit Lallukan liiketalon, siit 
kiviukkojen talon kulmast läksi mänemää yläs päi. Menin ja menin.  

       Nää kivitalot olliit siin pysyneet pystys, vaik sielt aseman luont olliitkii sortuneet alas. Tää ol olt semmone 
kaksoistontti, mis ol puurakennuksii, viis puurakennusta. Ne olliit kaik palaneet. Se ol ilman muuta. Sinne 
taustalle oli rakennettu tiiline rivitalo, mikä ol oikee kaunis. Sen ees ol nii paljo kukkii ja muuta puutarhaa. Siin 
varmaan asu joitakii hallitsijaihmisiä. Se ol nii kaunis.  

       Eliaa kirkko ol romahtant. Siel ei olt mittää. Mie kävelin ja seisoin vähä aikaa siin, se ol ortodoksine 
kirkko, rappukivel ja läksin sit takasii. Mie tulin sielt Punaselähtee torin kautta ja Torkkelin kattuu. Mie menin 
oikeastaan Torkkelin puistoon siitä ja tulin Puistotietä. Se ol nii hoitamaton, lehmusteoksat ja vaahteraoksat 
hoitamatta.  

       Tuntu nii, et sinne mennee ku tunnelii. Voi hyväne aika, ko se ol surkee. Sen verran mie katsoin, et 
nekkii ihmiset, jotka siel olliit, niil ei varmast olt paljo mittää. Naiset ain kantaat kauneutta syvämmessää. 
Vaik ol kui likane ikkuna ja vaik ol minkälaine rätti ikkunaverho sijas siel kuppees, ni jossakii peltipurkis kukki 
ain palsami tai pelargoni. Hyäkii olliit sinne jostakii tulleet. Hyä olliit siirtolaisii, vaik eivät ehkä olleetkaa 
evakkoja. Sen jälkee miun ei oo teht miel männe sinne miun rakkaasee Viipurii eikä Uuvellekirkolle, mikä ol 
miun mieheni kotipitäjä ja jossa miekii kerkisin pari vuotta assuu, kun oltii muutettu sinne perheen kanssa.  

       Näin on elämä mennyt ja kaikki kaunis on säilynyt mielessä sieltä Karjalasta. Vaikka nää, jotka käyvät 
lähes joka kesä katsomas entisiä kotiseutujaa, kertovat, minkälaista siel on, ni ei se miu muistojai hävitä. 
Aina mie muistan Halolan järven, sinisen, kauniin. Muistan sen liukkaat jäät, missä potkukelkalla otettii kyytiä 
tuulen mukana ja, jonka vedessä uitiin kesällä. Se oli ihanan lämmintä vettä. Ainakin se tuntui lapsesta ja 
nuoresta kovasti ihanalta. Sen multa oli pehmeää. Vaikka joskus oli perunannostossa, joka tehtiin käsin 



silloin, selkä väsynyt. Tai niittämisestä ja seivästämisestä käsivarret aivan kuin poikki, siellä oli kuitenki 
ihanaa. Sen kalat maistuivat paremmalta. Sen perunat olivat paremman makuisia.  

       Entäs sen tattariryynit. Siellä paistoit piirakoita, rätsähytit. Erkki Taberman on kirjoittanut sellaisen runon 
Karjalan potattipiirakasta. Eihä nyt saa mittää kunnollissii piirakoitakaa. Niit tullee tuolt leipomoista paksu 
kuor ko antura. Joko räystääl paistettu, et ne on kuivii, tai sit ne on poltettu. Ei sähköuunis saakaa nii hyyvää, 
leipomoil niilhä on sähköuunit, niinko oikee semmoses tiiliuunis.  

       Mie lukisin sen Tabermanin runon. - Rakkauslaulu potattipiirakalle - Sielhä ne kasvoit, vanha sine ja 
punakuorine, saksalaine ja ruis, piirakan sielu ja ruumis, siel Uuvekirkon hikevil kennäil. Täti piirakat paistaa 
rätsäytti, kaulitsi pullolla kuoret ja kapustalla hämmensi syvämmet, varisti arinan sopivan kuumaksi, 
räpsähytti vähän jauhoja arinalle.  

       Tuppaa tuli piirakan odotuksen tuoksu. - Ai ko haisoo hyvälle, haisoo hyvälle. Lauantai-iltana saunan 
jälkeen otat arinalämpimän hantuukin alta potattipiirakan hellästi kaksin käsin. Päälle ripaus vastakirnuttua, 
suolalta tuntuvaa, kupillinen lehmältä maistuvaa.  

       Haukkaat reunasta. Maailman mahtavin maku kitalaessa, arinakiven viipyvä lämpö kielesi päällä. Voiko 
elämältä enempää odottaa. - Tääkii ol jo paljo, vaik mie unohuti sielt välist jottai. Se ei tuu miu mielehein täl 
kertaa. Jos haluat, ni osta tämmäne Uuvekirkon runokirja. Siin on paljo haikeita runoja, muisteltu kotiseutuu. 
Tää ol semmone erikoine, mikä pist miu silmähein ja koit- telin sit opetella sitä. Nyt mie en ennää 
muistantkaa sitä kaikkii.  

       Nyt on ensimmäiset aikuiset, jotka olliit evakkona, ovat nukkuneet pois. Nukkuneet jo vuoskym- menet 
kirkkomaalla. Myö, jotka oltii sillo nuorii, ku lähetii, miekii 19, mä kävellää siel kirkkomaalla, katsellaa, et 
täälhä myökii kohta ollaa leppäämäs. Onks se sit nii vällii, onks se savista maata, mitkä meit peittää, vai onks 
se heliää hiekkaa, mitä ois olt Karjalas. Seko on nii, et elämän pittää kulkee ain etteepäi ja ihmisen pittää ain 
mukkautuu siihee. Niihä se sannoo itämaine tietäjäkkii: - Jos sinnuu ei mikä miellytä, koita muutta se. Jos et 
saa sitä muutetuks, sopeudu.  

       Niihä myäkii karjalaiset on jouvuttu sopeutummaa, kuka paremmi kuka huonommi. Kuka on säilyttänt 
murtehee, niinku miekii. Miu murre ei oo oikeastaa mittää erikoista karjalanmurretta, ku Viipuris ei olt paljo 
erikoisii sanoja, vaik se intonaatio tää sävelkulku ol ehkä vähä erilaine. Ku Koivistolt olt isä ja mummo 
varsinkii, ni siel ol semmosii erikoisii sanoja. Uuvelkirkol, mitä mie kahen vuuven aikan kerkisin oppii, siel ol 
paljo erikoisii sanoja. Enhä mie niitä kaikkii muista, vaik se ois nii tavattoman lustii kertoo sil murteel 
kokonaa, mut ku ei ennää ossaa nii ei ossaa. Kaik vähä kerrassaa, joka sana dementoituu pois mielest.  

       - Mitä mie täs viel kertosin? Niin paljon sanomatta jää, niinkuin iskelmälaulaja sannoo. Jottai kuitenkii tul. 
Vaik näikii, ko lounaissuomalainen emäntä tyrkkää evakolle vauvansa ja sannoo: - Viruta tuo lapsen perse. 
Kyl siin on vähä ihmettelemistä, ku Karjalassa viruttamine tarkoitti venyttämistä. On niitä nii paljo muitakii, 
mut en mie niit kaikkii ennää muista.  

       Ruuatha ne olliit tietyst, ku ensittäi joku varsinaissuomalaine isäntä saatto sannoo: - Meil on olt tapan nii, 
et meil syyvää puuro ja leipä eriksee. Kyl ne nyt on tottuneet piirakkaan. Jos ne saavat hyvän itsepaistetun 
piirakan, ni se on sit jotakii. Sitä ne kovast ensi ihmettelliit, paistettuu piimää, niinku hienost sanotaa rahkaa 
ja siint tehtyy piirakkaa. Jokkuu sano silviisii: - En mie tämmöstä tykkää, mikä on hapanta ja mikä on makiaa, 
ei tää oo mittää. Nyt ne on tottuneet. Nyt ne tekkäät emännät pashaa, jos ei ne osta, kaikkee muutakii 
semmosta. Hapankaali nyt on tullu oikee muotii. Ensinhä sil naurettii, ku syksyl hais kaik hapankaalil. Ku 
ensittäi kaali kävi ja sit ku ruvettii laittamaa ruokaa, se kiehuissaakii hais nii, et kilometri päähä vissii haju käi. 
Nyt on kaik nii tullu mieleiseks täälläkii.  

       Myökii ollaa opittu. Mie oon ain kyl osannu syyvä nii rosollit kui koton tehhyt makkaratkii. Ku äiti ol kotosi 
Pohjois-Karjalasta, sieltä Rääkkylästä, mis ol paljo ruotsinkielistä asutusta. Siel olliit ruuvatkii erilaista ku 
muual Karjalassa. Äiti ol ain teht rosollii ja hää ol jossai siasuolii teht makkaraakii. Nää ei olleet miul mittää 
outoo. Ensinnäi karjalaiset ei uskaltanneet syyvä tätä varsinaissuomalaista sianmakkaraa. Nyt ne ossaavat 
tehä itsekii sitä tääl maalla nimittäi.  



       Kylhä ne vissii vähä sitä murretta nää paikalliset nauroit, mut niihä myäkii naurettii häitä. Sanat ei oikee 
olleet käyvinnää. Myö ko oltii lipevämpkielisii, meilt käi noppeemmin tää juttu. Nää länssuomalaiset ovat 
semmosii hittaampii ja miettiivät kaikkii. Ku miu eno ol Urjalassa, ja serkun pikkune poika talvisoan aikana 
sairastu kuumeesee. Nuorempi sisar lähetettii isännältä kysymää hevosta ja kuljettajaa, jot sais lapsen 
lääkärii. Isäntä tuumas vaa: - Meinaan tuota. Tyttö tulloo pois ja hänelt kysyttii, et lupaskos isäntä. Ei hää tiiä, 
ku se sanovaa, et meinaan tuota.  

       Ku seuraavan aamun män kysymää, isäntä sano: - Pittäähä se laps lääkärii saaha. Näihä se ol. 
Vierekkäi on eletty, toimee on tultu, saatu uusii ystävii ja saatu uusii vihamiehii. - Kiitos kuitenkii kaikille, sekä 
Luojalle, että ihmisille kaikesta, mitä olemme saaneet kokea.  

Anna ainakii Jumala, Luojan anti armollinen, 
anna vilja viisahasti, suotuisasti suolan puolta. 
Anna kuin esi-isille tahi suurelle suvulle 
kyllin syyvä, kyllin juuva, kyllin antoa kylälle.  
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